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A LA RECHERCHE VE VOCU~ENTS 

Notre dernier appel à tous ceux qui étaient susceptibles de détenir 

quelques documents qui manquaient à Elise, a été bénéfique . 

Nous avons encore besoin de beaucoup de numéros de l'Ecole émancipée, 

de l'Imprimerie à l'Ecole, de l'Educateur prolétarien pour enrichir notre 

documentation d'une collection complète de toutes ces publications. 

Nous remercions très vivement nos amis . 

Daniel (29 S) Lorrain (54) Guidez (79) Bouscarrut (33) frère de Margueri­

te France Serre (07) Y. Guet (03) Emile Thomas (29 N) Jeanne St. Martin 

( 71) Doré (79) Barthot (86). 

Tous ces documents doivent m'être envoyés en spécifiant bien si vous en 

faites don, et si, après photocopie vous tenez à ce que je vous les ré ­

expédie. 

Parallèlement au travail pédagogique ou ' Elise a commencé d'entreprendre, 

je prépare trois numéros spéciaux à paraître d'ici quelque temps. 

1) Freinet et l'Espagne 

2) l'Affaire de St. Paul 

3) Les Congrès 

Je fais appel à tous pour me communiquer tous documents sur ces questions. 

Merci. 

M. GOUZIL 



SOM.~ AIRE 

I - FREINET et les pays hors frontière 

1.- En ALLEMAGNE - JORG p . 

2.- En YOUGOSLAVIE - KRNETA p. 4 • 

Il - Le Front de 1 ' Enfance p. 12 

III - FREINET et 

1. - L'objection de conscien ce p . 16 

2.- Défense des cultures r égionales p . 17 

IV - Souvenir : Rémy HOUSSIN p . 18 

v - La vie de notre Mouvement 

1.- Nos amis nous écrivent p. 2 1 

2.- Nouveaux adhérents p. 24 

VI - Inédits de FREINET 

1.- Images du maquis !> · 25 

2 . - Souvenirs d'enfance p . 26 

VII - Propagande p . 39 

• 

' -·-=-=-=-·-=---·-



• 

• 

• 

• 

- 1 -

FREINET, vu paiL Wt pédagogue a.tû.mand ( l>tUte ) 

FREINET dans le mouvement de l'Ecole Nouvelle 

En 1921 Ferrière fonde au Congrès de Calais la "Ligue internationale de 1 'Education 
nouvelle" . Freinet assiste en 1924 à Montreux (Suisse) à un des premiers Congrès de 
ce nouveau mouvement 

Decroly est également un des collaborateurs attentifs de la ligue internationale 
A cette époque outre Ferrière, Decroly et Freinet, en Europe, d'autres pédagogues 
travaillent dans le même sens • 

Kerschensteiner, Lietz, Gaudig, Peterson (Allemagne). Guiseppe Lombardo Radiee 
(Italie) Frantiselt Bakulé (Tchécoslovaquie) John Dewey (Etats-Unis) 

Le but de tous est de traduire en actes toutes les idées philosophiques et pédago­
giques des précurseurs. Montaigne, Locke, Fénelon, Rousseau, Pestalozzi et Spencer. 

Au XVI 0 siècle Montaigne défendait ''la teste bien faite" exigence que reprend Frei­
net en écrivant "chez les élèves il vaut mieux des têtes bien faites et mains exper­
tes plutôt qu'outres bien pleines". 

Montaiane demandait égaleme~)fne éducation de bon jugement et une formation du goût. 
Fénelon au XVII 0 sièclec~~s\bse\gnement structurP,au XVIII 0

• Rousseau accuse l'en­
seignement par les livres et veut que l'éducation tienne compte de la nature et du 
psychisme de l'enfant, au XIX 0 siècle Pestalozzi demande la concrétisation de l'en­
seignement et Spencer loue l'enseignement scientifique auquel il attribue une valeur 
éducative particulière. 

C'est de toutes , ces notions et suggestions que le mouvement Ecole Nouvelle se sai­
sit et essaie .dè . les réaliser dans la pratique. C'est pour cette raison que tous ces 
partisans ··tendent vers . un même idéal rés11mé comme suit : 

, .. ~.-) .. 'Ecole dqit être située à la campagne car le milieu éducatif y est 
proche de la nature, plus hygiénique plus simple qu'en ville. 

2.~ L'activité des élèves doit, le plus possible, rendre superflu l ' ensei­
gnement du ma!ù·e·. Les élèves peuvent travailler seuls ou en groupes. 

3.- L'activité est choisie ou proposée par les élèves eux-mêmes. Ils. son.t 
ainsi mieux préparés à la vie. 

4.- Ordre et discipline sont réglés en grande partie par la prise en char­
ge individuelle de · responsabilités et de devoirs dans le cadre de l'autonomie ou · · 
de la cogestion • 

5.- La vie scolaire est fortement assimilée à la vie de famille, souvent 
les élèves vivent avec leurs mattres comme dans un~ grande famille • 

6.- Quelques pionniers de 1 'Educatior. Nouvel~e sont pour la co-éducatio~. 

7.- L'enseignement du matin est réservé aux activités intellectuelles alors 
que l'après-midi est consacré à l'enseignement manuel et artistique. 

Ce n'est pas seulement à ca~se de leur utilité pratique et sociale que 
ces travaux manuels sont exêcutés mais pour exercer le don d'observation et la 
pensée des élèves. 

Le philosophe grec Anaxagoras disait :"L'Homme est intelligent car il 
a une main" 

••• 1 ••• 
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8.- L'entratnement physique est particulièrement encouragé. 

9.- Avant tout, les pédagogues de l'Ecole Nouvelle veulent un enseigne­
ment qui soit proche de la vie . Pas de calcul avec les nombres abstraits mais un 
calcul se rapportant à la vie. 

Ils doivent faire leur propre expérience car nous n'oublions jamais ce 
qu'une fois nous avons trouvé nous-mêmes. 

Freinet a fait siennes toutes ces exigences et qu'il a traduit dans la 
réalité les plus importantes d'entre elles. 

Son mérite personnel et celui de ses collaborateurs réside dans le fait 
que le mouvement de l'Ecole Moderne est, dans les pays francophones, le seul 
mouvement de réforme scolaire dont les initiatives, les recherches, les réussites, 
permettent la réalisation de projets de réforme. 

L'EDUCATION NOUVELLE et l'EDUCATION née HUMANISTE 

La plupart des adhérents de l'Ecole Nouvelle se retournent décidés, contre 
la manière néo humaniste de comprendre l'éducation telle que l'entend Humboldt, édu­
cation qui se "détourne du monde et des occupations futiles". 

Malgré la grandeur de l'idée humaniste de Humboldt, la possibilité de 
l'éducation est resserrée à un très haut degré par cette finalité et imposé à l'é­
cole la fonction douteuse d'élever l'enfant à l'écart de la vie. 

C'est un auditeur récepteur qui suit attentivement l'exposé abstrait 
du maitre et qui s'approprie par l'étude des livres, le fil des pensées de grands 
esprits pour les rendre ensuite littéralement et conformément au sens. 

Dans un monde pédagogiquement ainsi préparé, toute valeur culturelle est 
refusée au travail. Pour lui le travail est dégradation de l'homme intellectuel, 
pour lequel il existe une hiérarchie dans le monde de l'être . Le néo humanisme 
considère le travail comme une valeur non ·:ntellectuelle. 

Karl Marx caractérise cette situation en disant que "le travail est exté­
rieur au travailleur", c'est-à-dire qu'il n'appartient pas à son être qu'il ne s'y 
sent pas heureux mais ma l heureux qu'il ne développe pas une énergie physique et mo­
rale libre mais mortifie sa nature et ruine son esprit que le travailleur ne s'af~ 
firme pas dans son travail mais au contraire s'y nie. 

Les pédagogues de l'Ecole Nouvelle et Freinet surtout ont rencontré avec 
étonnement cette conception néo humaniste du monde et de l'éducation, cette mécon­
naissance de l'Homme comme personne qui crée et qui travaille dans un rapport fra­
ternel. 

A l'Ecole Nouvelle le travail, la vie, l'activité des hommes les uns avec 
les autres et les uns pour les autres prennent une place de choixJ leur pédagogie 
demande une considération de la réalité sociale. Elle est une pédagogie sociale 
dans le sens le plus vrai. 

Ils demandent que l'on tienne compte dns connaissances de la psychologiè 
de l'enfant, de l'activité spontanée de ses conditions naturelles de croissance. · 

Ils conduisent les enfants dans la nature dans le monde des adultes pour 
qu'ils y rassemblent leurs expériences. 

. .. / ... 
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Ils visitent usines, artisans et ouvriers, magasins et administration, 
musées et monuments d'art. 

Ils guident les élèves à lire dans le grand livre de la nature et de la 
vie et se tiennent à leurs côtés comme amis et conseillers prêts à les aider. 

Ils les l~issent travailler seuls ou en groupes, rendent plus léger l'an~ 
cien ordre rigide en classe et encouragent la conduite fraternelle et sociale èt 
la conscience de la responsabilité des élèves • 

FONDEMENTS PEDAGOGIQUES et PHILOSOPHIQUES de la PEDAGOGIE SOCIALE DE FREINET 

Freinet reçoit de fortes impulsions du mouvement de l'Ecole Moderne dans 
son activité pédagogique. Dewey le marque é~alement mais Freinet veut construire ses 
mesures pédagogiques non pas sur un fondement pédagogique mais sur les expériences 
que lui et ses nombreux collaborateurs ont faites dans des observations et essais 
qui ont duré de longues années. 

Comme Dewey, Freinet veut aussi organiser l'école de telle façon qu'elle 
adapte son travail d'éducation aux besoins de la société moderne et qu'elle prépare 
les élèves pour la vie dans cette société. 

''Apprendre en faisant" dit Dewey "par la vie , pour la vie , par le travail"; 
c'est la conception qe base de la pédagogie Freinet. 

Freinet s'oppose à Dewey quand celui-ci déclare que l'action avec l'objet 
et, non pas 1' objet en lui-même est le but de ses efforts pédagogiques" . 

Chez Freinet les objets ne doivent pas être des moyens, ne doivent pas 
être domptés; l'élève doit plutôt s'approcher par le travail "en tâtonnant" à 
l'existence d'une chose, d'on objet alors seulement quand il a reconnu les obje t s 
dans leur existence, dans leur ordre, dans ld nature, il doit essayer de les 
classer. 

Il exige un enseigmement de morale. Dans son livret "L'Education morale 
1/ et civique, il demande : 

"L'Ecole ne dai t nullement négliger la formation morale de 1 ' enfant for­
mation indispensable car sans elle, il n'y a pas de vraie formation humaine.H 

Mais comme Freinet ne se trouve pas sur la base d ' un christianisme positif 
son éducation de morale de l ' action n'a pas de fondement religieux, elle se base 
uniquement sur une base naturelle. 

Quant à sa position envers le christiani sme, Freinet précise : 

"Je ne suis nullement contre le christianisme mais contre ceux qui 1 'ont 
troublé. Il faudrait retourner aux sources, au christianisme d'origine f' 

FREINET et LE MOUVEMENT DE L'ECOLE MODERNE. 

Une fois la plupart de ses exigences réalisées dans la pratique scolaire, le mou­
vement de l'école moderne perdit son élan et s'engpurdit . 

Freinet s'en aperçut et s'en écarta peu à psu. 

Freinet veut certainement que l'élève apprenne autant que possible par expérience 
personnelle mais il ne veut pas évincer le maitre qui doit assister l'élève , le 
conseiller, le diriger, le contrôler, l'aider, l'instruire et l'éduquer • 

. . . / .. . 
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Le mouvement de 1 ' Ecole Nouvelle avait deux poiuts faibles : 

1 - ses installations étaient trop coûteuses et pas applicables 
dans beaucoup d ' écoles. 

2 - sa manière d'enseigner exigeait des instituteurs qualifiés , nom­
bre ux ; dynami ques . · 

Quant à Freinet , sachant les faiblesses de l 'ins~ruction publique en France, il 
prend contact avec de nombreux collègues , pr épar e des cessions de travail et échan- • 
ge par le verbe et par écrit ses expérience s av~c des i nstituteurs français et 
étrangers. 

C'est ainsi que se forma peu à peu à partir de 1920 la Coopérative de l'Enseignement 
Laie (C . E. L.) et résultant de l'Institut Coopératif de l'Ecole Moderne (I ,C.E,M . ) 

FREINET pense que l ' Ecole doit se trouver dans le contact le plus étroit avec 
les conditions économiques et sociales de son époque son mouvement s'appelle Ecole 
Moderne , qu ' i l définit en précisant qu'elle ne doi t jamais arrêter ses efforts dans 
l ' amélioration générale du peuple mais elle doit toujours les poursuivre et aller 
de l'avant pour, non seulement donner aux jeunes une éducation et une formation mo­
dernes , mais encore pour les préparer d ' avance à se rendre mattres de la vie de 
demain . 

JORG 
FREINET et la YOUGOSLAVIE 

Nos premiers rapports avec la YOUGOSLAVIE remontent au Congrès de Nantes, 1957. 

J'avais envoyé des invitations à travers le monde et nous avions eu le plaisir , 
entre autres, de recevoir deux délégués de ~ette république fédérative socialiste, 
l ' un représentait la République croate ANTE ZADROVIE, l'autre était envoyé par le 
ministère'fédéral de l'Education Nationale, c'étttit notre ami le Dr LJUBOMIER KRNETA 
attaché à la recherche pédagogique. 

Cette amitié, née voici 15 ans, a duré et les liens qui nous unissent sont 
toujours aussi solides aussi affectueux. · 

Aux Congrès de Caen, de Niort, d'Annecy, nous avons revu nos amis yougoslaves et 
chaque année la délégation s'étoffait s'étendant même à la MACEDOINE . 

KRNETA de par sa situation et de l'excellent souvenir qu'il avait gardé du Congrès 
de Nantes a fait connaître FREINET près de tous les éducateurs Yougoslaves . 

Voici quelques extraits des principaux art i cles de KRNETA. 

"En pédagogie, FREINET fut celui qui "mit le feu aux poudres" renouvelant de fond 
en comble la perspective traditionnelle apportant des solutions nouvelles, avec une 
générosité sans limites. 

Nos points de vue étaient proches, d'accord sur l'essentiel, des divergences sont 
parfois apparues dans certains stage s entre nous et leb praticiens de l'Ecole Mo ­
derne : querelle de mots le plus souvent notre terminologie étant différente, nuan­
ce dans la "dominante" de la perspective pédagogique : FREINET mettant l'accent ' 
plus que nous sur le jeu travail initiation de l ' adulte tendant à l'insertion de 
l ' enfant dans le monde. 

Nous , penchant plus vers le jeu pour l'enfant , en tant que tel , dans le monde de 
1 ' Enfance. 

Les deux positions participant d'ailleurs toutes deux l'une de l'autre • 

• • • 1 • •• 
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- TRAVAIL et JEU 

-Travail et jeu ! deux pôles, semble-t-il si opposés d'une formation que l ' autori­
té excessive et l'exploitation ont détourné l'un de l'autre de leur vrai sens . 
Travail égale souffrance et peine, condition modeste , situation avilie dont la di­
gnité commande de sortir le plus tôt possible . Jeu , compensation de l ' effort servi­
le, rayon de lumière dans la nuit, but ultime de l 'ingéniosité de ceux qui n'en 
voient plus que la jouissance qu'il procure • • • 

Il y a un jeu pour ainsi dire "fonctionnel" , qui s ' exer ce dans le sens des besoins 
individuels et sociaux de l'enfant et de l ' homme, un jeu qui prend ses racines au 
plus profond du devenir ancestr.al et qui, indirectement peut-être, rest e comme une 
préparation essentielle de la vie, une éducation qui se poursuit mystérieusemen t, 
instin~tivement, non pas sur le mode analy tique , r aisonnable et dogmatique de la 
scolastique, mais dans un esprit , par une logique, selon un pr ocessus qui semblent 
être spécifiques à la nature de l ' enfant . 

Ce jeu , qui est essentiel , au petit animal comme au petit homme, c ' es~ en défini tif 
du travail, mais du travail d ' enfant, dont nous ne saisissons pas toujours le but, 
que nous ne reconnaissons aucunement parce qu ' il est moins terre à te r re, moins bas­
sement utilitaire que nous l'imaginons communémenr. Pour l'enfant, ce travail jeu 
est une sorte d'explosion et de libération, comme en ressent encore , de nos jours, 
l ' homme qui parvient à se donner à une tâche profonde qui l'anime et le divinise . 

Je sais qu'on a formulé à propos du jeu toutes sortes de systèmes explicatifs qui , 
comme les systèmes philosophiques , se contredisent et se détruisent réciproquement. 
Là encore, on a examiné superficiellement , sans s'attaquer au problème réel , lié à 
tout le pr ocessus dynamique de l'enfant, motivé par le passé ancestral, éclairé par 
les lueurs subconscientes d·avenir. 

On a négligé , dans le jeu, cet élan d ' adaptation et de libération pour ne garder 
que le plaisir euphorique qu'il procure . 

Et c ' est sur ce plaisir, sur cette euphorie, que les pédagogues ont étayé leurs 
théories. On pourrait presque dire que, dès lors, cette pédagogie moderne dont 
vous me parlez a été fondée , non plus sur le jeu véritable, mais sur le plaisir 
ce qui est une tout autre affaire. 

Le Jeu traditionnel de l ' enfant est créateur et .lynamique. 

Je parlais un jour avec quelqu'un qui me disait : "Le jeu est une préparation à 
la vie, une sorte d'inconscient apprentissage". C'est, il me semble, un peu tiré 
par les cheveux. Cette explication découle du besoin maniaque des hommes de donner 
une raison, bonne ou mauvaise, à tous no& actes. Ma foi , cela fait partie de la vie 
de l ' enfant comme dormir , boire, s'exprimer,' aimer. On pourrait dire aussi bien : 
l'enfant mange pour grandir .• • Pour devenir fort en face de la vie • . • ; s ' il dort , 
c'est pour récupérer sa puissance usée. Ce sont là, vous le sentez , de pauvres 
justifications superficielles . L'enfant joue, et il joue plus que l ' adulte parce 
qu'il a en lui un potentiel de vie qui le fait rechercher une plus grande amplitu­
de de réactions : il crie volontiers au lieu de parler, il court sans cesse au 
lieu de marcher, puis tombe profondément endormi , la cuillère de soupe à la bouche 
et rien ne le réveillera plus jusqu ' au matin. L ' activité que lui permettent ou que 
lui tolèrent les hommes et les éléments ne suffisant pas à dépenser la totalité de 
ce potentiel de vie, il lui faut un dérivatif qu'il ne peut pas imaginer de toutes 
pièces, et qu ' il se contente de copier sur l ' activité des adultes en l ' adaptant à 
sa mesure. 

. . . 1 . •. 



- 6 -

L'EXPERIENCE 

La curiosité de l'enfant a toujours une finalité, directe ou non. Mais cette 
finalité est parfois si éloignée de conceptions d'adultes que nous ne concevons 
plus ·aucun des mobiles qui la suscitent. Si l'enfant remue le sable, agite l'eau, 
lance des pierres, frappe du bâton, c'est qu'il a besoin d'éprouver sa puissance · 
et ses possibilités en face des réactions des matériaux, qu'il ajuste à ses néces­
sités constructives. C'est un besoin que nous qualifions d'inconscient pour signifier 
qu'il est tout simplement naturel. 

DEVELOPPEMENT DE L'IDEE DE FREINET 

Les recherches de Freinet et de ses collaborateur s ne s'étaient pas arrêtées 
l'utilisation de l'imprimerie . Opprimés par la pauvreté en équipement scolaire , 
ils se mirent à chercher de nouvelles solutions, en commençant par la reconstruc­
tion de la salle de classe où l'on a remplacé les bancs immobiles par un mobilier 
léger, facile à déplacer. Puis, assistés par les enfants, ils en t reprirent à col­
lectionner une documentation variée pour les besoins de l'enseignement, à rassem­
bler des livres et à former des bibliothèques, à faire voir les résultats du tra­
vail des enfants et de leur création, à cultiver le jardin scolaire, le jardin 
floral, à former l'aquarium, le terrarium, et ainsi de suite. Le travail dans ces 
objets exigeait aussi un changement de méthodes et formes de travail scolaire, ce 
qui a eu pour suite ·une élévation considérable du degré d'indépendance des élèves 
dans l'enseignement . Le cercle d'instituteurs autour de Freinet s ' élargit progre~­
sivement. Leur association se basait sur la conviction que la lutte pour l'école 
populaire devait se produire dans l'école elle-même et qu'une pédagogie véritable 
devait venir d'en bas, de l'école. Le mouvement passa bientôt les frontières de 
la France et Freinet trouva parmi les instituteurs belges des adhérents pour son 
travail . Dès 1927, on écrit dans la presse française sur le mouvement Freinet. 

Jusque là il avait publié ses premiers écrits sur les expériences acqui­
ses dans son travail. Il faut mentionner sa brochure ''Un mois avec les enfants 
russes" dans laquelle, après la visite de l'U .R.S .s. en qualité de membre de la 
première délégation syndicale, il a décrit ses impressions ainsi que sa rencon­
tre avec Madame NADEJDA KROUPSKA. 

L'année 1927 est prise comme celle de fondation de ra Cçopérative des institu­
teurs laies français, bien que celle-ci ne f ût pas encore registrée forme l lement, 
à cette époque là. C'est alors que l'on s'était procuré la première imprimerie 
coopérative pour la publication de brochures et d'autres moyens d ' enseignement 
moderne. Parmi les premières brochures a paru ce l le dans laquelle Freinet a exposé 
ses expériences sur l'emploi de l'imprimerie dans l'enseignement. Freinet rassem­
ble autour de lui sans rerâche les instituteurs ruraux et les assure qu'une péda­
gogie populaire doit se former d'en bas, convaincu qu ' une lutte des instituteurs 
dans ce sens mènera à l'amélioration de la pratique scolaire. Mais Freinet, bien 
qu'on lui attribuât souvent la qualité d'homme qui s 'occupe exclusivement de l'é­
cole, n'a pas négligé le fait que la situation de l'école était conditionnée par 
des circonstances sociales et qu'une véritable démocratisation ne pouvait avoir 
lieu que dans des conditions sociales essentiellement changées. C'est à cause de 
ces opinions que Freinet eut à supporter de nombreuses chicanes de la part de la 
police, de la part des dirigeants conservateurs dans l'enseignement, et de la part 
de l'Eglise à qui déplaisait le caractère démocratique et laie du mouvement coopé­
ratif des instituteurs. 

. .. / ... 
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C' est dans le cadre du mouvement de Freinet qu'on a tenté de moderniser les 
méthodes et formes de travail dans l'enseignement. Ainsi, par exemple, on 
a introduit le travail par groupe, puis les dessins collectifs des enfants 
et les peintures, les expressions collectives par groupes, et ainsi de suite. 
En outre, Freinet et ses collaborateurs pénétrés par une profonde humanité 
consacraient une attention toute particulière aux enfants pauvres et handicapés. 
L'Ecole expérimentale de Freinet à Vence était dans ce sens, une maison de 
bonheur pour les enfants restés sans parents. Ils appelaient leur maitre "Pa­
pa Freinet" . 

Il faut signaler également que le mouvement prêtait attention aux questions 
d'ordre psychologique et psychiatrique qui surgissaient dans le processus d'é­
ducation. Le mouvement coopératif des instituteurs lares accordaient une atten­
tion toute particulière aux expressions plastique et musicale des enfants. 
Ce que prouve peut-être la meilleure revue d'Europe consacrée à l'expression 
plastique des enfants (Art Enfantin) avec les reproductions des réalisations 
plastiques d'enfants. Des expositions internationales de l'expression plasti­
que d 'enfants, qu'on organise chaque année au sein du congrès de l'EcL ' - Ho­
deme , constituent une véritable revue des meilleures réalisations dans la 
création plastique des enfants . 

Le mouvement coopératif des instituteurs laies français a dépassé les frontiè­
res nationales et rassemble des instituteurs et pédagogues, pour la plupart 
des praticiens de plusieurs pays d'Europe. Dans ce sens est active surtout 
la Fédération Internationale des Mouvements de l'Ecole Moderne qui, pendant 
un certain temps, éditait aussi une revue particulière 
autour de laquelle s'étaient groupés des pédagogues d'orientation démocrati­
que des pays latins et de quelques autres pays, parmi eux se trouve l'auteur 
du présent article comme membre du comité d 'honneur de cette revue. 

L'activité de publtciste de Freinet est très ample et n'est pas encore rangée . 
Cependant, on peut dire sans exagérer qu'il avait écrit plus de mille articles. 
Il é tait rédacteur de toute une série de revues qui paraissaient et qui parais­
sen t aujourd'hui sous les auspices de la Coopérative des Instituteurs Lares, 
à savoir : Bibliothèque de Travail (magazine bi-mensuel , illustré), suppléments 
à la Bibliothèque de travail, dossier pédagogique, l'Educateur (pour l'école 
primaire) l'Educateur (pour l'enseignement secondaire) et une suite d'autres 
publications . Dans toutes ces revues Freinet écrivait régulièrement sur toutes 
les actualités pédagogiques. De plus Freinet avait écrit plusieurs livres pé­
dagogiques parmi lesquels les plus connus sont : L'Ecole Moderne Française, 
le journal scolaire, les méthodes naturelles dans le dessin, Es sais psycholo­
giques, bandes enseignantes et la programmation, l'Educateur au travail, etc ••• 
Freinet présentaiÎ des rapports principaux dans les congrès de ce mouvement de­
puis la libération jusqu'à cette année où il fut empêché par la maladie. Dans 
le rôle de tribun pédagogique, il éveillait dans les congrès la conscience des 
éducateurs, surt out des jeunes en les invitant à se ranger dans l'action démo­
cratique pour la paix, pour l'égalité en droits des peuples, contre la guerre 
en Algérie et au Vietnam et ainsi de suite. Dans le XIII congrès, qui a eu lieu 
en 1957 à Nantes , Freinet s'engage pour que 1 'on accepte sur 1'é plan interna­
tional, une déclaration de droits et de protection de l'enfant. Il en a prépa-
ré ~e projet qu'il a envoyé à l'U.N.E.s.c.o. 

Sans prétention de donner une note critique sur l'activité pédagogique de Céles­
tin Freinet, qui fut très riche et très variée, je me bornerai à un bref aperçu 
de ce qui étai t le plus caractéristique de ses opinions pédagogiques qu'il dé ­
veloppait dans ses publications pédagogiques. Avant tout il f aut répéter le crédo 

.. . 1 ••• 
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L'Histoire du mouvement pour l'école laïque e s t exposée dans le livre de l'é­
pouse de Freinet, Elise (Naissance d'une pédagogie populaire -historique de 
la C. E.L.) qui a été et est restée son compagnon de lutte le plus conséquent , 
au cours de quatre décennies de lutte . Dans ce livre est décrit comment un homme, 
un ma1tre d ' école de village, quelque part dans le midi de la France, a réussi 
par son travail acharné à créer un mouvement pé dagogique vivant pour l ' école mo­
derne, qui est devenu l'un des mouvements pédagogiques progressistes de l'Occi­
dent. C'est dans les conditions françaises l'histoire des enthousiasmes dans 
le domaine de l'éducation, qui ont inspiré et qui incitent encore aujourd ' hui 
les jeunes générations pour le progrès de l'école et de l'enseignement et pour 
la recherche des meilleures solutions concernant la réussite à l'école . 

Parallèlement aux innovations dans la pratique scolaire s'effectuait aussi le 
processus d'orientation pédagogique et politique de Freinet. Sur le plan péda­
gogique, sans égard aux modèles éventuels dont il s'inspirait (Dewey , Washborn 
dans les Etats-Unis , Claparède, Ferrière en Suisse et Decroly en Belgique), 
Freinet s'efforçait de rester lui -même, authentique, sans prétention de pose ' 
la base théorique pour sa nouvelle pratique d ' enseignement. C'est pourquoi il 
se contente en général de donner la description de ses expériences et de cel-
les de ses collaborateurs . Par là il désire déduire certaines généralisations 
qui, d'après lui-même, n'ont et ne peuvent pas avoir une importance universelle, 
parce qu ' elles dépendent de l ' homme, de l'enseignant, étant donné que c'est de 
celui-ci qu'elles reçoivent une importance exceptionnelle dans la création de 
l ' activité enseignante . 

Freinet est en principe contre toutes les routines. I l s'engage pour l ' indivi­
dualisation de l'enseignement d 'après les circonstances de la vie. Mais il 
exagère quelquefois quand il considère que les manuels scolaires sont super-
flus. Sa critique des manuels scolaires est seulement en partie justifiée lors­
qu'elle se rapporte à leur utilisation de la part des instituteurs. Il reproche 
aux instituteurs de s'appuyer trop sur les textes de manuels et d ' élaborer d'a­
près ceux-ci leurs plans de travail, sans tenir compte du milieu scolaire donn~ 
et de la situation correspondante . Freinet ne se borne pas à donner seulement 
une critique généralisée des manue l s. Il offre au lieu des manuels, ses cahiers 
de travail (Bibliothèque de travai l) qu ' il prépare avec ses collaborateurs et 
adhérents et les publie dans les éditions de la Coopé rative de l 'Enseignement 
Lare. En outre, Freinet propose aux i nstituteurs l'emploi des fiches d'enseigne­
ment qui sont nées dans la pratique s colaire et constituent le résultat du t r a­
vail du ma1tre lui-même. Peu à peu l 'empl oi des cahiers de travail et de s f i che s 
d ' enseignement a embrassé toutes les matières de l'enseignement. On attribue à 
Freinet le mérite part i culier d 'avoir réussi dans l'enseignement des mathématiques, 
d ' aider au moyen des f iches d' a~toco~re ction les élèves qui commettent des fautes 
ou qui sont en arrière dans l'en ~eignement. Les fiches dans toutes les matières 
d'enseignement constituent une të~~a ~ ive particulière des praticiens eux-mêmes 
de programmer d ' une ma~ière nouv~ lle :eur travail, en vue d'y inclure l ' élève de 
la façon la p i us indirecte. Le s ~ah~e rs de travail dont on a publié jusqu'à pré ­
sent plus de 730 numé ros cie tO~- ~es ~omaines de travail scolaire, avec les 
cahier::. de travail supplémenta ir-~. :.a?ré sent~nt un apport précieux à l 'acte 
... e changer la pratique d'er.::. .::_;::.::::.'"'···: .:.ans les écoles primaires en France , ainsi 
qu ' u."1e grande aide au déve lo;>;>èr .. .=r.:: ce l a formation par elle-même et à l ' autono­
mie cian ~ le travail des élève s . 

. •. 1 ... 
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pédagogique de Fre i net mentionné pl us haut, que la pé dagogie ne se forme pas 
dans les cabinets mais dans la pratique. Le travail d'enseignement et éducati f 
est toujours un acte particulier de création. Aussi e s t-il toujours. accompagné 
de recherche de solutions toujours nouvelles. C' est seulement avec la parti­
cipation des enseignants qu ' on peut former de véritables généralisations et 
r ègles pédagogiques. L'enfant ne doit pas rester un simple objet mais un s uj e t 
actif dans l'éducation. Il doit prendre une part active dans l'acte pédagogi­
que (tâtonnement). Pour y réussir, il f aut créer des conditions pour que cha­
que enfant puisse se développer selon son propre rythme. Il proclame la deman­
de de garantir la liberté du développement de l'enfant mais on ne doit pas lui 
attribuer le pédécentrisme. Car Freinet, non seulement ne niait pas l'influen­
ce du milieu sur la formation de la personnalité de l'enfant, mais l ' étudiait 
et l'élaborait pédagogiquement d'une façon concrè te. La liberté de l'enfant 
est vue dans la possibilité qu'on lui donne de s'exprimer librement. 

L ' expression libre et authentique est d'après Freinet la condition né cessaire 
pour la fructification des forces créatrices de chaque enfant . C'est pourquoi 
l'instituteur et l ' é ducateur doivent créer une telle atmosphère et garanti r de 
tels moyens qui offrent la possibilité à l'enfant d'éprouver le plus dire c te­
ment possible les valeurs éducatives et culturelles du milieu où il vit. 

Célestin a été un grand partisan de l ' éducation active et de l'éducation au 
travail. En même temps il est un adversaire décidé de la routine dans l ' éduca­
tion. Il plaide pour l'école par ' la vie , pour la vie, pour le travail. Dans 
son oeuvre d ' éducation du travail , il expose ses opinions sur l' éducation du 
travail dans les conditions contemporaines. Il souligne le fait que le travai l 
de l ' école doit se conformer aux réalisations sociales , économiques, scienti­
fiques et techniques . C'est sur cette base qu ' i~ convient de résoudre aussi 
les questions de l'éducation contemporaine du travail. Freinet a exposé dans 
ce livre ses opinions pédagogiques sous forme d'essais, de méditations ou de 

·reproches vivants à l ' adresse des anciennes opinions traditionnelles sur l a 
fonction de l'école. Car pour lui, éduquer par le travail ne signifie aucune­
ment éduquer par le travail manuel. Il prend 1~ travail dans un large sens et 
sur ce plan il voit l'activisation de la pensée humaine ce qui se manifeste 
dans l es différentes formes de l'activité de l'enfant. Un tel travail doit être 
en harmonie avec le développement de l'activité de l'enfant aussi bien par 
rapport à sa struct~re que par rapport à son rythme et à sa duré e •• L'enfant 
le cherche de même qu'il cherche la nourriture. Il faut activer dans le travail 
non seulement les muscles mais aussi les actions intellectuelles .· Freinet sou­
ligne la valeur morale du travail, parce que celui-ci, mieux que tout autre 
facteur, unit l es couches sociales. C' est par là que Freinet donne la réponse 
à celles des opinions existant dans la pédagogie bourgeoise française qui 
nient l'importance de l'éducation par le travail au niveau de l'Ecole primaire. 

A cette occasion , il faut mentionner le dernier article de Freinet qu'il a 
écrit le 2 octobre , six jours avant sa mort, et qui est publié sous le titre 
"Pour l a grande mobilisation des masses" dans 1 ' Educateur du 15 octobre 1966 . 
Tl y donne, sous forme de synthèse , un aperçu sur les techniques de travail 
qui se sont affirmées sous les auspices du mouvement coopératif des institu­
teurs laies et tient à attirer l 'attention encore une fois sur quelques moments 
importants . Au sujet des compos i tions libres, Freinet fait remarquer que la 
compcsition libre n ' esc pas un e xercice en composition sur la base de la com­
plexion de l ' e~fant. Elle ne l'est que par une de ses composantes, mais il 
est de beaucou? plus important àe ~ouligner le moment de création au lieu de 
celui d ' exercice. 

. •• 1 .•.. 
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De même il attire l ' attention sur l 'importance des bandes magnétiques d ' en­
seignement , mais aussi sur le fait que la technique ne doit pas se transfor­
mer en formali té. Les bandes servent à développer le raisonnement mathémati­
que et non pour les exercices de mathématiques. Cela se rapporte également 
aux bandes pour l'enseignement des sciences naturelles qui doivent servir 
à l'expérimentation des élèves . Dans le même article, il annonce la publication 
de son nouveau livre "Le travail individualisé et la programmation". Il y 
donne son message et l'avertissement au sujet des élèves qui ont été enseignés 
à l'aide de ces techniques : "Le moment arrive où les élèves dans nos classes 
comprendront le nouveau sens de notre pédagogie. Ils l'ont sentie avant de la 
comprendre". 

La lutte de Freinet pour l'école contemporaine française, pour son humanisation 
et modernisation, est l'exemple de la lutte des instituteurs enthousiastes la­
quelle a uni les conceptions socio-politiques avec les vues politiques qui ré­
sultent de la pratique éducative. Cette lutte est née après la première guerre 
mondiale lorsque Freinet s'est décidé pour l'école démocratique pour la lutte 
contre le cléricalisme • Ses prises de position pédagogiques l'ont mené n~~es­
sairement à une certaine détermination politique. Il se dévouait pour l ' unité 
de lutte de tous les éducateurs. Lors du Congrès pour la nouvelle éducation à 
NICE en 1932, lui et son groupe se déclarent pour la défense des droits de 
l ' enfant et pour une aide aux élèves dont les parents sont sans travail. La 
réaction politique a réagi sur ces attitudes de Freinet . Ainsi la municipali­
té du village où Freinet avait son poste d'instituteur s'était rangée du côté 
du clergé qui l'avait accusé d'être un agent de Moscou et d 'éduquer les en­
fants dans l'irrévérence des autorités. On a organisé des démonstrations clé­
ricales contre Freinet. 

La presse fasciste l'accuse de menacer la santé morale des enfants. Il est dé­
fendu par l'organe du P.C.F., l ' Humanité, ainsi que par Romain Rolland , Henri 
wallon et Alfred Ferrière . Au Congrès de la Coopérative qui a lieu en 1935, 
on a admis la résolution sur la protection des libertés et réalisations laiques 
et républicaines, sur la lutte contre la fascisation de l'enseignement. Cette 
résolution a provoqué un grand intérêt chez l'opinion publique française. De 
cette façon le mouvement coopératif des instituteurs laies s'approcha du Front 
Populaire et de ses actions politiques. 

Freinet, au sein du Front Populaire prend l'initiative pour former le Front 
de l'enfance en vue de protéger les droits et libertés de l'enfant. Cette ac­
tion fut soutenue par le grand écrivain Romain Rolland. Dans la charte qui fut 
acceptée on souligne surtout que les écoles laïques représentent une grande 
acquisition de la Révolution. On invite le Front Populaire d 'influencer sur 
le progrès des écoles laïques, de protéger les enfants et de défendre les 
droits des instituteurs. 

Le mouvement coopératif fondé sur une base antifasciste se rapproche d'un 
autre mouvement puissant et progressiste, connu sous le nom de Groupe pour la 
nouvelle éducation dans laquelle collaborent aussi les professeurs Henri VALLON 
et Paul Langevin. 

A la veille de la seconde guerre mondiale Freinet fut persécuté par la réac­
tion. Pendant l'action de Daladier contre les communistes , on a fait la perqui­
sition de son domicile et on l ' a emmené au camp de concentration. Après cela 
il est tombé malade, et èn 1944 , il va, avec sa femme , se joindre aux parti­
sans dans le"maquis". 

. .. 1 • . . 
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Célestin Freinet fut et resta l'ami de la Yougoslavie. Il s'intéressait à no~ 
tre lutte pour la liberté et l'indépendance et l'estimait beaucoup . Il se ré­
jouissait de chacun de nos succès après la guerre . Il s 'engageait personnelle­
ment pour l'élargissement des rapports sur le plan de l'éducation entre nos 
deux pays et désirait que les jeunes de la France prennent conscience de la 
nouvelle Yougoslavie. C' est ' sur ce plan qu'il fut promoteur de différentes 
initiatives parmi lesquelles il convient de signaler un numéro de la Biblio­
thèque de Travail consacré à la Yougoslavie, dans lequel on a exposé briève­
ment la géographie et l'histoire de notre pays, ainsi que les données princi~ 
pales sur notre lutte de l ibération Nationale, sur le camarade Tito et sur 
les partisans . 

Ces initiatives non officielles sur le plan d'une meilleure compréhension sont 
l ' exemple d'une estime mu~uelle qui est commune aux instituteurs autour de 
Freinet et à nos éducateurs . Dans ce sens il y a encore d'autres possibilités, 
et les efforts poursuivis par le Mouvement Coop~ ratif · et son chef Célestin Frei­
net constituent une base pour la collaboration sur le plan scolaire. 

KRNETA 
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FRONT DE L'mF ANCE 

Président d'honneur : Romain Rolland 

- =----c-a:-a-a-•.-•-a-=-a-••-----=-:z-=-a-:.-

"Je serai heureux que vous placiez votre Assemblée constitu­
tive du Front de l'Enfance sous ma présidence d'honneur. 

"Je voudrais n'être pas si chargé de tâches pour pouvoir vous 
prêter une aide plus efficace. Vous savez quelle sympathie et quelle estime 
j'ai pour vous et pour votre oeuvre.u 

Affectueusement, 

ROMAIN ROLLAND. 

"Quand nulle autre cause ne nous le commanderait, le salut 
physique et intellectuel de l'enfance nous obligerait déjà à la révolution. 

"Notre société est une entreprise d'abaissement de 1' homme et 
de destruction de l'enfant. Qu'un sentiment de révolte et une poussée d'espoir 
ne .soulèvent pas nos contemporains, qu'ils acceptent cette dégradation presque 
systématique dont ils sont les témoins, cela est une des condamnations les plus 
dures qu'on ait à prononcer contre eux. Heureusement qu'il y a des hommes comme 
vous". 

JEAN RICHARD BLOCH. 

Projet de tâches du Front de l'Enfance. 
Devant le f~isme qui menaçait les plus élémentaires de nos libertés républicaines, 
1 'immense masse des citoyens de toutes tendances s'est unie en Fra nee au sein 
d'un FRONT POPULAIRE qui au-dessus des pa~tis, sans contrarier d'ail~eurs ni la 
vie ni le recrutement de ces partis, coordonne, sur des principes communs, 
l'action de tous. 

Mais, hélas! les besognes urgentes sont si nombreuses et si 
prenantes que ce FRONT POPULAIRE ne pense pas assez, à notre gré, à la défense 
sociale dans le proche avenir. Dans la cité menacée, on mobilise d'abord tous 
ceux qui sont en Ige de participer A la lutte ; on pense à dresser le barrage 
nécessaire. Et ce souci est certes légitime. 

Les éducateurs, eux préparent les lutteurs de demain. Ils savent 
que, dans les années A venir, la république sociale demandera encore du dévouement 
et des sacrifices. De ce lendamàin si proche, le FRONT POPULAIRE ne saurait se 
désintéresser. 

a' 

' 1 
l' 

, 
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C'est pourqt1oi , parallèlement à ce FRONT POPULAIRE, et selon 
les m&nes pr i ncipes rl'organisation et d ' action, nous avons constitué le FRONT 
DE L 1 ENFANCE, susceptible de coordonner puissamment 1 1 activité des di verses 
associations des multiples per sonnalités qui s 'intéressent à l 'Enfance. Cert es 
nombreux s ont en ce pays ce5 associations et ces personnalités , nombreux sont l es 
éducateurs qui se d6vouent à une tâche qu ' ils voudraient élarqir et approf ondir. 

Mais d ' une part : chacun agit de son c8té plus ou moins effica­
Ce'T\ent ; des associations se concurrencent au lieu de collaborer et surtout auctl­
ne idée d'ensemble ne domine cette action constructive. 

D'autre part : éducateurs ni associations n'ont pas encore pu 
toucher comme ils l'auraient désiré l'immense masse des citoyens . Les parents 
not amment restent trop souvent à l'écart de l'école, circonvenus parfois par 
l'action cléricale. Il manque à ce pays l e vaste mouvement de fond susceptible 
d'imposer aux gouvernements une action vigoureuse et coordonnée en faveur non 
s eulement de l'école, mais de l 'enfance et de la jeunesse. 

Ce puissant mouvement de fond, le FRONT DE L ' ENFANCE prétend 
le susèiter en FRANCE. 

Il es t bien entendu que ce FRONT DE L ' ENFANC E ne saurai t , en 
aucune manière, ~tre un super parti ni un super groupement. 

Il ne saurait se substituer aux partis prolétariens ni aux orga­
nisations syndicales auxqu els il fera sans cesse appel. Il ne prétend entraver en 
rien l'action propre des organisations qui, actuellement s ' occupent de l'enfance 
il s'en voudrait de g~er tant soit peu l 'activité progressiste de telle ou 
telle personnalité. 

Son r8le est seulement de coordonner d ' unir , de montrer les buts 
à atteindre de préconiser des moyens d'action - et de mobiliser si possible , au­
tour de ces associations et de ces personnalités, pour des buts précis la grande 
masse populaire. 

Dans ce cadre, il y a place , on le voit, pour tous les gr oupements , 
pour toutes les individualités qui désirent loyalement le bien et le proar ès de 
l'enfance quelle que soit leur or ientation politique ou religieus e , quel que soit 
le terrain propre sur lequel elles se meuvent . 

C' est dans cet esprit de lar ge entente qu ' a F>té conçu et apprOlwé , 
à 1 'assemblée Constitutive de Moulins, le projet de tâches du FRONT DE L ' ENF ANCE, 
dont nous publions c i-dessous les points essentiels, étant entendu que ce projet, 
révisable à mesure que la masse populaire prendra conscience des nécessités 
d 1 action du FRONT DE L 1 ENFANCE. 

1°) L ' ECOLE Laïqve es t vne des grandes conqu~t es de la Républiqve 
le j our où elle serait libérée de t o~tes les forces réactionnaires qui l ' assail­
l ent elle offr~ rait au peuple d ' immens es possibilités de pr ogr ès . 
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L': FRONT DB L ' ENF'r\NCE DEFENDR.II. L ' Fr~OLE LltlQUE CONTRE TOUS 
SES ENNE:·'I::: . 

2 ° ) Les qovvernernents ont jusqu 1 à ce jou l' , fait: pas~ ~::r au 
derni ~r plan l ec; pr éoccupati'Ons concerJ'lant 1 1 enf anc e. 

L3 :r t!action a , au cours de ..:e;. <h.•r n; ères année"= , aggravé le<: 
condit ionc :natérielle.:. de l ' école : suppresf'ior. d es cr~dits pot:"' cor !.': .. r t·ctior s , 
svppressi on d ' êcoles , donc surcharge anormale des class~s . LP fasci~1e ne Per~it 
qu ' accél~r er cette irré~(fiable. décadenc e voulue par l es forces obsclÀr ant i st es . 

Le FRONT DEL ' ENFANCE lut tera dans t ous les domaines povr rét ablir 
une s ituation normale pour f aire rouvrir des éc oles, nom:ner d es institut eurs 
décon~estionner les cla s ses afin que s oit possible le travail d ' éducation qui fera 
des enfant s du peuple des hommes, des lutteurs, des cons t ruct eurs de la société 
nouvelle. 

3°) Le FRONT POPULAI RE prendra , en tO"~.lt es circonstances, 1.::~ 
défense dps ins t i tuteur s : :nat ériellem ent en appuyant leurs revendications, en 
exi~eant pour eux des traitements honn~tes qui leur permettent de se consacrer 
totalement à leur sacerdoce ; moralement, en sonnant le rassemblement a,lto'l..<.,.. de 
l'école toutes les fois que, ouvertement ou non, le fascis~e et le cléricaljs:ne 
la menacent. 

4°) La construction sociale et la défense républicaine exigent 
qu'un esprit nouveau de libre collaboration anime dans tous les domair..es 1 ' oet •.rrt.. 
è. ' ( dPcat-j on. 

J. e F ~ONT DE L'ENFANCE popularisera les mots d'ordre de l'école 
nouvelle prolétarienne : pour l'activité communautaire, pour une discipline 
libératrice pour une école liée à la vie et aux destinées des masses populaires. 

5°) LE FRONT DE L'ENFANCE, conscient des graves dangers que font 
courir à l'enfance et à la j eunesse les publications pour enfants et le cinéma 
mer·cantile , entreprendra d'urgence une grande campagne pour dénoncer les entre­
prises obscurantistes, encourager et soutenir les initiatives libératrices , 
prendre enfin, dans ces domaines, toutes :nesures pour que naissent la véritable 
presse pour enfants, les théâtres et cinémas pour enfants . 

6°) Pour ces buts, le F'RONT DE L ' ENFANCE groupe toutes le:; 
organisations scolaires et post -scolaires, coopér atives s colaires, patronages , 
caisse des Ecoles , organisations sportives , organisations d'enf an t s etc ; 
ainsi que les diverses organisations d ' adultes suscept ibl es de soutenir l es 
revendications du FRONT DE L 'ENFANCE : Association de Parents , syndicats et 
organisations diverses . 
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7° LE FBONT DE L•ENFANCE n'ou~lie pas que le développement , l'éducatimn 
les progrès de l'enfance sontconditionn&s d'abor4 par le milieu social 
et poliiique qu'il ne saurait y avoir de sérieuse~ amélioration sans une 
amélioration du standard de vie des travailleurs, sans une large conce,Pion 
des libertés sociales. 

C'est pourqu<•i, sans participer directement aux luttes polit i ques , le 
FRONT DE L'ENFANCE agira en complète liaison avec toutes les organisations 
qui oeuvrent contre le fascisme, pour l'avènement d'une soci été meilleuret 
qui nous permettra de marcher victorieusement vers la conquête des buts 
ci-dessus. 

Pourront adhérer au FRONT DE L'ENFANCE : 
1° Las organisations diverses scolaires et péri scolaires, philoso­

phiques, syndicales et politiques ~ui s'intéressent à l'enfance et qui ver­
seront une subvention volontaire dont le taux pourra être fixé ultérieurement 

2° Les peraonnes qui verseront une cotisation de deux f rancs. 

A l'assembl ée constitutive de. Moulins étaient représentéen, sous l a 
présidence d'honneur de Romain Rolland, les associations sui vantes : Union 
Locale de Moulins, syndicat National des Instituteurs (Allier), Jeunesses 
Socialistes, Cartel des Services publics, patronage Laïque de Moulins , ligue 
des Droits de l'Homme (Moulins), Groupe Français d'Education Nouvelle , Comité 
Amsterdam - P].eyel Creuse, Rassemblement mondial des femmes (Creuse) , 
Coepérative de 1 'Enseignement Laique, Parti S0 cia1ir,to ( A]lim~), Hn::.or' 
Départemf'ntale de la CGPT. 

Toutes ces associations ont donné leur adhésion au Front de l'Enfance 
Les jeunesses communistes avaient envoyé un observateur. 
Le· bureau provisoire suivant à été Uu : 
Président d'honneur s Romain Rolland Trésorien un délégué du Mouvement 
Secrétaire général : C FREINET .Amster<1âm .t'J.eyei. 

Secrétaire à la propagande : DR HENRI WALLON, du groupe francais d ' Ed_ucation Nouvelle 
Pour adhérer s'adresser à c. FREINET)! Vence AJ.pes Maritimes CC M.A,R,<.::;JilTLT8 11':5 0~ 
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FREllŒT et l'Objection de C0nscience 

, (/ 

Jl0 tre ami Claude Duval de l'Oise a connu les bienfaits de la repre~sion militeire 
à l'égard des objecteurn de conscience. 

Freinet écrivit et a:.da Duval et ses camarades. En me faisant parvenir ces de.a: 
lettres Claude m'écrit 

"Inutile de te dire que cette lettre avec quelques eares autres fut une aide 
aux emprisonnés que nous étions. 

l&ttre du 15/1 0/65 

Je pensais bien que tlt serais une des premi~res victimes des représailJe s annoncées 
par les journaux. 

Je connais l a tenacité et la décision auxquelles nous sommes nombreux à rendre 
hommage et nous appuierons toute action qui, à Paris , pourrait para!tre utile pour 
ob~enir que la loi vous concernant soit appliquée non seulement dans sa forme et dans 
son esprit. 

Tu me dis 1u~ vou3 n'êtes pas trop mal matériellement. Il est regrettable que 
vou~ n~ puissiez pas lire car je pourrais t'envoyer des li vees de ton choilll. A défaut 
dis at i ce qu e n )US devons faire pour vous aider comme vous le méritez." 

Lettre du 23/12~ 

J ' ~i été heureux de recevoir ta lettre d'un p~s de liberté . 

C•est d'un bon augure. De tels gestes10nt en général, irréversibles, j'espère 
donc que des mesures plus humaines interviendront en votre faveur. 

Si vous avez besmin de moi, faites moi ai gne . 
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APPEL en Faveur de la défense de$ Cultures régional es. 

cher Camarade, - 17 -

V0us avez participé au travail de mise en route de la Commission de défense des 
cultures régionales. 

I1 faut maintenant que •ous savons que noue existons, (l'abondant courrier reçu 
le prouve), préparer le Congrès de Lille. 

Il serait souhaitable que d'ici là, avec les délégués départementaux, nous fassions 
le recenaement de nos forcee "l'enqu8te sur la situation actuelle de la langue locale", 
publiée dana •Défense des cultures régionales, lien et Techniques de vie", avait 
pour but de faire ce recensement et les camarades qui y répondent , répondent à titre 
pereoBDel, o' est intéres88.Ilt bien ~, mais dans 1' esprit de ceux qui 1' ont lancée. 
c'-'tait de pemettre de faire le point sur le plan local, donc de réaliser des enquêtes 
syatstiques autour de nous, une étude du milieu, en somme. 

Ce~a est possible en partant de l'intérêt des enfants, des mots locaux( 1 ) qu'ils 
utilisent. Notre intérêt pour la langue locale dans notre village est parti de la connais­
sance d'un chant de Nell en patois, depuis nous progressons en ce domaine et lo. .. us pourrons 
certainement, d'ici le congrès, faire un premier bilan interessant. 

61) Mots locaux~ termes utilisés à juste titre car il s'agit de conna1tre le 
laM'fl8A utilisé autour de nous. Cela peut 8tre de l'Occit~·., du breton, de l'alsacien, 
du basque, du catalan, du flamand, mais cela peut Atre aussi ce que certains appel.ent 
"un patois•, un l&ng88e de la rue tout simplement. Celui qui est parlé au delà des murs 
de notre classe, faut il le rappeler ? Celui qui menace le français des Académiciens, 
qui en:fahit la littérature, .cire la télévision, mais alors là pa~ question de 
•verbaliser• son aut.ur, au contraire il est payé et quelque fois très bien pour son 
numéro en l.an8a8e populaire. 

Avez-vous remarqué comme la publicité bble sur les *ituations et l angages "folklo­
riques" - "le midi • - "La Bretagne"- "La Gascogne" -"les Iles ", tout y passeo ... sans 
aucun respect pour lee ethnies, 1 • argent est roi f 

Il nous faut d'ici le C0 ngrès de ~lle faire le recensement de nos forces, que 
chaque groupe départemental aità coeur d'avoir son délégué aux débats de la Commission, 

~~éfense des cultures régionales• et qu'il puisse nous donner un aperçu des problèmes 
de sa région. 

Partout on signale l'eiJ80&tent des jeunes pour les patois, les cultures régionales, 
la défense des ethnies. 

Ainsi dans nos classes "donner la parole en occitan à un petit occitan, en breton 
à un breton.... est un acte infiniment grave. Gaave parce qu'on lui ouvre ainsi une 
réflenon avec le monde à partir de son expérience immédiate : il y a un malheur en 
lui qu'il faut transeamer en bonheur et cela, c'est une expérience de libération populaire 
~iji se répand à travers nos continents". Notre bulletin doit devenir le reflet de notre 
attitude face à ce problème. Il nous faut publier tout ce qui sort de nos slasses et marque 
notre volon~é de militantisme" de la vérité culturelle". 

Suggestions - Documents 
Denise Leg88tloux: 
06 - LA RO..:.U~?.rE SUR SIAGNE 
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SOUVENIR .... 

A notre ami Rémy Houaein 

Voici d~jà plusieurs mois que je voulais faire revivre le souvenir de Rémy Hous3in 
fondateur du groupe de la Manche, membre du conseil d'administration et qui honora grande­
ment la fonction d'éducateur. 

amis. 

Lecanu qui le remplaça prit, quelques mois après sa mert 1953, la généreuse initiative 
d'éditer un bulletin au~uel je fus heureux d'apporter ma modeste collaboration. 

De 1946 à 1953 je connus binn ROUSSIN et devins son ami. Il n'avait d'ailleurs que des 

Elise et Célestin Frei net, en prologue écri-tai• "notre tâche à l'Ecole H0 derne est si 
lourde que nous n'avons pas même le loisir d'honorer nos amis les plus chers. N0 us pensons 
d'ailleurs que le meilleur hollllll9.ge que nous puissions leur rendre est de continuer dans le 
même esprit de dévouement dont Us nous ont toujours donné l'exemple, l'oeuvre qui était si 
totalement intégrée à leur vie. 

ROUSSIN était le chercheur téméraire et infatigable qui semblait toujours de ses yeux 
claire, avec un sourire indulgent et confiant, poursuivre un rêve qu'il avait contribué à 
rendre réalité. 

' Et Lecanu qui le oonnaissai t mièux que nous tous notait ROUSSIN ! un sourire, des 
J14ins largeD~ent tendues, un calme deux et eth- ! comme on se sentait réconforté avec lui. 
Quel optimisme ! toujours confiant en 1' avenir, toujours là pour aider les camarades. •· 

Il partait en "tournée" ess~ant de convertir tel collègue montrant à tel autre les 
brochures de la CEL ici mettant au point une imprimerie, ailleurs faisant une démonstratt~ 
de linDgravure ! 

Jusqu'au bout il fut sur la brèche mais après une cure dans le Puy de De:ne une crise 
cardiaque le terrassa. 

Un espèce de vide se creusa alors ••• 

Laurent IP àDINAN évoque ensuite le souvenir d'une visite à l' école de H OU3SIN. 

"L'école est petite et vieillotte, perchée sur le coteau où croissent dès pommiers 
Ce n'est certes pas la munificence municipale qui lui vaut l'épithète de moderne mais les 
fenêtres ouvertes que force le soleil et qui encadre la glycine, monte una bruissement de 
vie. 

Nul n'entend arriver le visit eur. Aucun impératif ne commande un raide salut ni 
un conventionnel bonjour ; mais tout à 1 'heure, un sour±re entendu 1 une opportune réponse feront 
conna!tre à 1' arrivant que tout hôte est bi· nvenu qui sait respecter le travail et prendre part 
à l'enfantine activité. 

Les petits sont autou~ du ma!tre : "Astu quelque Chose à me dire ? demande paternel­
lement Cdlui ci. Ce qua tu me diras, Je 1 ' écrirai ••• Avec de belles lettres ••• comme ça" 
Et l'on sort d'un oo~re ~stérieux de grandes lettres vernies de bois peint, jaunes,vertes 
rouges que la main ingénieuse et patiente a confectionnées pendant lee vacances. 

Ltinàtil:ute\.ü" insiste alors "Voyons nui a~tu quitté a e matin ? 
-Maman 
-l'aime~ ~u oien toi ta maman. 
- Oui !-Lo::-.sieu:c ! 

- alors nous allons écrire "j'aime Maman" 
C'est l a première leçon de lecture. " 

• 1 
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Georges RANSSENS N0 rd ~normalien réfugié dans l a Manche en 19§0) 
"A cet hommage , je tiens à associer toute la famille de M. HOUSSI1l. Je n ' oublierai jamais 

non plus sa délicatesse, 8n générosité, son affection. Comme i l s s'ingéniaient, se g~naient 
m~me pour que je ne me sente pas dépaysé ; ils m'adoptaient le midi à l ' heure du repas, et 
je retrouvai s en terre noi'ID8!lde cette douce (\tmoephère familiale qui, depuis plusieu=s 
mois , me faisait terriblement défaut . 

Je fus touché par tant de s~npathie , je le fus bien davantage encore lorsque j ' appris 
le sacrifice que consentit pour moi cette modeste famille où un seul traitement devait suffire 
à entretenir sie personnes :isolé des miens par l'invasion, moi-même mobilisé ce f urent 
eucore cette maman et ce papa qui tentèrent alors de subvenir à mes beaoins en argent de poche. 

Je me senJ4ndofectiblement attaché, par tou~les fibres de mon coeur , ~ cette 
si affectueuse ~7 si t?inéreuse famille. 

St je t erminnis cette brachu~e malheureusement aujourdhui introuvable en évoquant le 
HOL~SIN père de famille . 

"ROUSSIN eu~la joie malgré sa mort prématurée de savoir ses sacrifices r écompensés. 
S es enfants dont il m' a tant parlé et que j ' imagine à l'image de leurs parents, avaient réussi 
à~se créer une situation dont ROUSSIN était à just e titre t rüs fier. 

HOU~SIN aimai t passionnément les siens et souvent i]avançait son départ de Cann ;s de ~uel· 
ques heures po!Jr empresser à Paris, son petit fils dont il connut heureuseraent l es sourires 
et les caresses. 

H. G~uzil 

J~ serais reconnaissant à ceux qui auraient connu des pionniers 
Gorce •.• de m'envoyer quelques not~s biographiques Merci . 
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de Radureau IP de la Seine. 
fi 

Dès notl'"e première rencontre j'avais été frappé par la clarté de son regard : un 
regard d 'enfant qui contractait avec les cheveux d'argent ; un regard qui exprimait ~a 
confiance ~n l'homme, sa foi dans la mission de l'Ecole appelée non seulement à enseigner, 
mais à former des caractères et des consciences. 

'.1.' out'es les techniques d 'Edueation louvelle, Rémy Houssin les pratiqua sanR restriction 
Sa classe ressemblait à une ruche. 

s,u savait demeurer très proche des a1nés, qu'il traitait en ho!IIIlles tenant à leur 
donner le sens de leurs responsabilités, 11 était avec les bambins du CP d 'une douceur 
quasi maternelle : ceux qui l'ont connu de près ne souriront pas de cette épithète : c'est 
celle qui convient. 

Il avait au plus haut point , le sens de la camaraderie de l'amiti·~ obligeant,dévoué, 
mHis avec une r 11r e discrétion il éto.i. t de ces êtres aux quel li quand o*emande un service , 
on a l'impression de faire plaisir • 

•• • ..... Mais ce mort reste plu~· vivant que bien des vivants. c.est le privilège des êtres 
d'élite que de survivre à la mort physique, de prolonger une existence trop brève dans le 
souvenir de ceux qui les ont connus et aimés. 

Dans le monde agiié désaxé qui est le n8tre alors que tant de spectacles affligeants 
s' offrent à nos yeux cette pure ~igure réconfortera encor e par delà le tombeau, ceux qui 
~uêteront son message ••• v 

Io1onsi eur l>L'I.IREY IP dans 1 'Allier. 

Cher ROUSSIN ••• D'aucuns vous prêtaient une mentalité de rêveur étranger aux réalités 
prati~ues ; vous avez subi l'injustice et l' erreur. Mais vous restiez vous mArne, sOr de 
vos méthodes,confiant dans leur efficac~té et leur portée immense, vous alliez de l'allant 
éternel péleYin de l'idée". 

BRULE directrice ~N. TOURS 

Mieux que nulle part ailleurs, j'y p'Wil ormstater les bienfo.i ts de 1 'école moderne 
l'enthousiasme des enfants pour la reche~che personnelle était d 'autant plus remarquable 
0ue ces petits normands ruraux sont natueellement peu expansifs. Une activité équilibrée 
stimulait les esprits àn même temps qu ' elle affirmait le geste des mains. 

ROUSSIN donna son adhé3ion complète à l'oeuvre de FREINET à qui l'école du peuple doit 
~ant car il ne s 'est pas contenté de critiquer ou de conseiller mais il a mis à la portée de 
~ous les ma!tres les moyens de rénover leur enseignement. 

Sa vocation d ' éducateur devait le conduire à s 'intéresser aux enfants déficients. 
L'age n ' avait pas ent amé son zèle; il cont inuait à entreprendre à se vouer à l'enfance. 

Depuis sa rot~aite, ~~s sa ville de S~ PlüR i l accueillait de jeunes arriérés et 
' arriv:1it en leur aàaptant ses wéthodes, ·. lr. ~ faire dessiner lire, imprimer. 

Pu~.!)Se son oouve:nir not13 j nspi rer u.."l peu de sa ferveur et de sa pureté ! " 



- 21 -

Nos Amis nous 6crivent .......... 
Not re ami Jean f.1arc Ga.baude directeur d'Ecole Normale a écrit un opuscule "1' Ima­

einaire Cathare. Ses r acines : grecques et orientales qu ' il a eu l'amitié de m ' adre8se~ . 
1 · .. 

lans sa préface Juan Marc Gabaude écrit " Dans notre introduction à l ' ouvrage 
de Marie Thérèse Pradines et de Jean Paul Laffont1 Georges Bastide philosophe de l a Valeur , 
nous avons émis le voeu de l'ImPrimerie à l'Université. Notre expérience d' inspecteur primai­
re et de directeur d'Ecole N01male nous avait fait en effet remarquer, dans l'enseignement 

du premier degré l a valeur de la conception et de !a pratique de l'ImPrimerie à l ' Ecole suscitées, 
voici preeqa 'un demi·$iècLe1 p~r C~lestin Freinet, le grand pédagogue contemporain. 

Catte pédagogie novatrice implique tout un environnement et t oute une conception 
de l ' homme et de la soci été. 

Or comme l'avènemertt à ' un soci alisme humaniste et coopératif est redo~té1 la 
pédagogie libératrice tlu mouvement <le l'li:·.;ole H0 derne n ' a guère ét ·.' aidée f aute de crédits et 
de moyens et d 'un contexte favorable , elle reste cantonn,)e à un noyau de rnaitres J':Snéreux ; 
une certaine diffusion l'estompe. I1 faut pourtant souhaiter une vraie générali . . tion de cette 
pédagogie de la responsabi lité , . de l a créativité personnelle et de l a socialisation, 
de cette prP.dagogie qui pèrmettrait une meilleure éducation de l'ho~e et du citoyen ; 
et nous estimons q,u' il serait 'Dénéfiq)le sa trans po si t i on dans l es enseignements suparieurs. 

Ce ne serait p~s là un ~stissement inutile pour le bonheur de l' ho~~e et de 
la société de demain ••• • 

N0us remercions bien vivement Jean I~arc Gabaude de cet ho~~ge r endu à Freinet et 
à ses amis. 

H. GOUZIL. 
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L'ECOLE FRANCAISE ET LES TECHNIQUES FREINET EN ANDORRE 

Je tiens à apporter quelques précisions au sujet de l'article 

paru sous ce titre, dans le n° 9 des "Amis de Freinet" 

--A l'école française de Sant Julià, Mme Batlle et moi pratiquons 

les techniques Frei~et, depuis la rentrée 1962; 

Chacune imprime un journal scolaire : Engolasters, l'Isard; 

-- Nous sommes toutes les deux directrices d ' école et avons 

toujours organisé ensemble, les expositions de fin d'année. 

F . MARTI 

' 1 
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:fos camarades nous écrivent • 
• • De BOOS délégué Amis de Freinet pour le Bas Rhin 

"Mon p~enier appel est resté sans ~cho. Je croin ~u'une campcgn?. prépara­
toire sera indispensable et je l'entreprendrai sans tarder. 

Les nouveaux adhérents ignorent so~nt tout de l e vie de Freinet et ne se 
donnent guère l a peine de lire ses écrits. Comment peuvent- ~ils ainsi se pénétrer 
de l ' esprit du Mouvement. 

Pour la création d'un groupe Bas Rhinois des Amis de Freinet . 

POUR LA CREATION D' UN GROUPE BAS-R.iiTNOW 

DES .A.'1I~ DE FREINET 

C•est aux journBes de Vence que j ' ai décidé de me rallier, sur le champ 
aux "Amis de FR~INET"; certes, depuis longtemps, je me considérais très discrétewent 
co~me faisant partie de ces amis- là, mais j ' ignorais que Marcel GOUZIL de Nantes , 
était l'animateur d'un groupement organisé avec programme d' action et Bulletin 
regulier d'information et de liaison : "Les Amis de Freinet". 

En vérité j'étais venu au Mouvement de l ' Ecole Moderne, bien avant d ' en­
seigner, p .œ la l ecture de 1' ouvrage d' El ise FREINET : "N.HSSAltCE d 1 une P3DAGOGIE 
POPULAIRE" et j ' avais donc sur la vie et sur 1 1 oeuvre de Freinet des notio!ls pr-:c~ses 
On peut ainsi faire partie d ' un mouvement idéologiouement parlant, même sans en ~tre 
un membre actif, dans ce sens qu ' on en pratique les méthodes. 

Puis , ayant repris le chemin de l ' école c ' est dans les ouvrages mêmes de 
Frein•t que je me suis rlongéet aussi avec beaucoup d ' avidité dans tout~ 
l' abondante littérature de l 'Institut Coopératif de l ' Ecole l~oderne. J ' en ai , j 11 pense 
tir é bien des enseignements et un enrighissement personnel dont mes élèves bénéficient 
aujourd ' hui en même temps que moi 

i 

Mais quel apport supplémentaire que celui que m'apportent , par leur 
docümentat i on et par la diversité des témoignages dont il~ continuent ù faire l ' in­
ventaire, "Les Amis de Freinet". Parfois à travers une s imple EJJ.acdote , à travers une 
image ou une évocation toute l'oeuvre de Freinet semble s ' écl~·er d ' un joar nouveau. : 

Je lis ainsi , dans 1~ n ° 7 dl "Bulletin des Amis de FREINET". 
ce témoignage modeste et discret de Lucien Pelegrini qui est un ancien 

élève de FREINET : 
"La classe lie Monsieur FREINET n'était pas une classe où l'on s 'ennuyait . 

Le travail qu' on venait y accomJ!~r était tellement inséré dans notr e vie 
familiale , dans nos jeux, dans nos rapports avec les gens du village ou avec nos 
P"tits camarades de TRIDUNC, que nous n ' avions pas du tout l ' impression d ' être 
~nfermés dans une école pour y subir des leçons et des devoirs. Tout au contraire , 
la vie scol aire prolongeait nos jeux, nos rapports ~vec nos parents ou avec 
nos camarades lointains, en les faisant entrer de~ nos leçons et dans nos conver­
~ations ••••• 

! 
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Tout 1' êspri t de l a pécmgogie Freinet n'est il pas contenu dans ces quelques 

lignes ? Et ne l e comprenons nous pas mieux encore ~ ainsi e&lniré en quelque· sorte 
p~r unautre o8té ? 

C·:.r c • est bien ainsi que nous comprenons le sens et l' -atili t é des "Amis 
de Freinet" Il ne s ' agit pas d'un culte ou d 'une vénér ation, mais d'une meilleure 
compréhension, d ' un; approche supplémentaire de nos problèmes. 

Aussi Les •Ami~ de Freinet" qui ont au muuua un nombre dans chaque départe­
ment q_ 1' exception de la Creuse, ne peuvent que parachever, soutenir, et inspirer 1 ' a<> 
tion dea groupes de 1'1~1. C•est pourquoi nous en souhaitons aussi l'existence dans 
le dépattement du Bas~hin. 

Rte Vienne 

Ain 

03 Allier 

14 Ca.l•rados 

31 Hau~e 
Garonne 

34 Hérault 

44 Loire 
Atlantique 

CHARLES BOOS. 

Gilbert Lamireau - I.D.E.N. 81 Bellac . 

Monsieur Chauville rue Général Delestr aint 01 - Bourg en Bresse 

Mme loUchon 

AW!Ienet Renée 
Bernède Georges 
Boulon Letevre. 
Geligny Georges ) 
Geligqr Suzanne ( 

Merio Robert 
Merio SimonA 

Fage Andrée 
Garoia Hélène 

Bén Kemoûn Josiane 
Daniel Yvette 

Viennent de la CÔte d'Ivoire 

Trouillard Varie Madeleine . 

56 Morbihan Le Hellaye La colline 90 rue Branly Pontivy 

57 Moselle Jaoob Roger 3 allée des Acacias Marby Brescaty Kek 

66 Pyrénées 
Orientë.les Ka.rquié Yvan 

87 Haute 
Vienne 

89 Yonne 

Bonnaud Monique 
Peniohou Varie Claire 
Reparat Monique 

Dhénain .bsiane 

Alain .Catheloux 
Danielle Cathe~oux 
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Images du Maquis - 25 -
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France Serret qui a suivi les évènements de la libération m'écrit et j e 
l'en remercie. 

"Ce n'est pas dans les Basses Alpes que ce maquis a combattu mais dans 
les Hautes Alpes autour de Briançon (Queyras, patrie des Lagier - Bruno 
Exact). 

Et je pense bien, comme France Serret, que 1 1 illustration est entièrement 
d'Elise qui signe de son nom de jeune fille. Elise Lagier Bruno. 

Continuant la publication de ces inédits, voici aujourd'hui la Guerre 

La Guerre 

Après l'embuscade et la guérilla 
La Guerre ! 
La guerre, 
Avec les mitrailleus~ qui crépitent, 
Les obus et les bombes dont le vacarme emplit la vallée 
D'un permanent bruit de tonnerre. 

Ils vont, nos maquisards, 
Avec leurs habits en lambeaux, 
•••• sans souliers, sans vivres, 
Sans manteaux ; 
Avec pour armement :Wrs mitraillettes, 
et leurs fusils : allemands, trançais, 
ltalieas et anglais, 
glanés au hasard des patrouilles 
Et des récupérations ••• 

Ils vont, 
Collant à la terre, 
Surgissant des masures et des chalets, 
S 'accrochant aux boqueteaux et aux talus, 
avançant comme un rempart 
Souple et qénéreux 
Qui hérisse de ses défenses 
Le sol de France. 

Une armée qui se bat, 
Ce sont des pions qu'on pousse 
Et qu'on remplace au hasard des besoins. 
Le maquis pour l'instant, c'est la fraternité ••• 
Le destin nous a l'un et l'autre soudés, 
Et la cordée solitaire 
Doit se sauver toute entière 
ou périr c. Freinet. 

.. 
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Il y a des individus qui pourraient , en partant d ' une 
date précise, donner par le menu la succession des événements comme 
si un secrétaire consciencieux et minutieux les avait notés tout au 
long des jours. 

Chez moi le secrétaire a fort mal rempli ses fonctions 
et seuls surnagent dans mon esprit les pensées , les faits, les sensa-
tions qui 1 1 ont particulièrement impressionné . C'est seulement c e qui 
surnage ainsi de ma vie sensible que je pourrai donc noter , mais alors avec 
tout le luxe de détails , d ' odeurs , de bruits, de qestes qui sont encore 
en moi comme s ' ils étaient d ' hier. 

Quelques moments d ' abord de ma toute première jeunesse. 

Ma mère était assise sur le rebord du trottoir de l ' école , 
en face de notre maison. Elle me tenait sur s es qenoux et je tétais. J ' ai 
encore , s ensibl e à mes lèvres , la caresse du sein et le go~t tendre et 
doux du bon lai t 

Tante Baptistine arrive. C'est une femme qui affectionnait 
particulièrement de fairt enrager les petits enfants . Elle s ' est penchée 
sur l 'épaule de ma mère, m' a éloigné du sein avec sa grosse main rugueuse 
qui s entait 1 1 herbe et la terre. 

J 'essayais de repr endre le sein et elle continuait à·me taqui­
ner jusqu ' à me faire pleurer. 

Quel âge pouvais- je avoir ? Trei z e quatorze mois au plus sans 
dout e ••• 

J 'ai l ' impression aussi , sans que je me souvi enne avec une 
égale préc i sion, de mon sommeil un jour , dans le berceau. C'était un de 
ces ber ceaux en bois , le bas avec les pieds en arc de cercle pour permettre 
le bercement . Au dessus de la tête un cerceau de bois maintenant l ' étoffe 
qui isolait la couche de la l~~ière et des mouches . 

Je me souviens d ' un jour o~ je m' endormais difficilement à cause 
de cette étoffe qui me · bouchai t et le jour , et l ' air, et je pleurais • • • 

J ' avais peut être deux ans . 

Je me vois ensuite à la Para. On m' avait porté à la campagne 
où travaillaient mes parents . Ce devait être à l ' époque des foins . Il 
fallait ~e faire dormi r au cours de la j ournée. 

Le procédé était simple. 

Pour charoer sur nos Sn es le foin , le fumier ou les lé~mes 
on util i s e chez nous ce genre de qrand sac ouvert sur \ ~grand c8té et 
portant à chacune des extrémités de ce grand c8té une gan~e solide. Cela 
s ' appelle les "saris " . 

, 
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On attache chaque gap.:>e aux bpanches d ' un arbre. On couche le · 

bébé dans les "saris" qui constituent comme un hamac profond. 

J e me souviens encore du poirier de ce pré en pente auquel éta~~ 
accroché 1\on hamac improvisé. Je me vois encore au fond d es "saris" . 

Les bords se r~fermaient presque complétement et ne laissa~cn~ 
ent~evoir que par interm~ttence une échappée d ' air et de feui l lage • . • ~~ 
cela ; entait horrible1\ent le foin ••• Je pleurais . On me balançai t 
doncenent pour m ' endormi~ . 

Deux ans , deux ans et de-r.i ?evt-être. 

Vers la mê.me époque , un ?eu plus tard peut-être , je ':"ent:-- .:.li s ë =-; 
ch.a~lp s . 

On avait mis les "saris " sur l 'ânesse. o •·un côté , on avait 
placé des courges séparée~ les unes des autres par de l ' herbe fraiche 
qui amortissait les chocs et garantiss<lit des meurtrissure!!. On m' avai t 
placé d e 1 1 autre dhé , comme contrepoids , les pieds au fon d du coin ·:.· .:•· 
" saris 11 et mon père avait soigneusement ficelé le tout pour q,..te la bêt e 
ne p erde pas sa charge. 

Le chemin monte fort à l ' entrée du vi llage. L 'ânesse char0~e 

avançai t par saccades pour gravi r les marches ou pour éviter les pier~es . 

Et parfois ses pieds glissaient et l ' âne devait relever vigoureuse.r.e~: 
son encolure pour opérer le r edressement indispen~ able . Les secousce­
risquaient de déséquilibrer la charge. Mon père soulevait tan t ôt èu 
côté d es courges , tantôt de mon côté . J ' avais un peu peur de glisser , l~s 
corrles :r.e se,..raient exa gérément les côtes ; je m' acere :::hais aux fers dv 
bât mais j e rési~tais courageusement. 

Je pourrais préciser l ' endr oit où j e a.e vois ainsi charrr~ 
svr l ' âne , au tournant du chemin d evant l ' étable de "Nassant ". 

Quelque temps après sans doute mais je devais êt re b ien j e,;ne 
p'l.lisqlle ma t~te n'arrivait pas encore au niveau d e la fenêtre de l a cl>isi ­
ne •• •• 60 centimèt r es e!1viron. 

J e1\ 1 éveillai. Il faisait qrand jour. On se·:~ai t,. av dehors le 
s oleil bril l ait e t le silence troublait le petit v i1 l a q e . 

~ersonne dans la maison. 

Je descendis dans la cuisine et e ssayai d ' arriver à la fenêtre 
pour appeler au dehors dans l ' espci~que peut-être quelque voi sine enten­
d rai t . Mais i mposs i ble, j e ne voyais au dehors que le somme~ d e la ~cnta­
•:me et 1~ ciel av - d essus . Et i :npossible d ' o,;vrir cette fenêtre . 

:e desce:ndis vers la ~crte d 'entrée et essayai de lever le 
p ène de la s -- l ide <; erru::-e . Malg~ ·_ .• e !'; efforts , lf': pP.ne ne llO'l.lgea pa s . 

! ' 3:':- elai à nouveau. Je ~"'appa: cor<re la porte ~:1 :) leuran l: . Je re11ontai 
c'cms , "" C'.Ais i r .. ·~ar.z ::. 3 --:::;::~:.; c- ·= :::o:"" r,f"' un chien affolé qui j.::\ppe e:n s ' a ppro­

cl-)an t svcce si ver. , '1' de · .)U\: .:2 :" :.--..:ver tures . 
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J ' étai s enf ermé. 

J ' ignore comment se ter~ina cette his t oire ni comment 
j ' accueillis à mon retour la personne qui put enfin me délivrer. 

J ' ai aussi c~mme ancr~ dans les sens encore, le souvenir 
de J ' eau que ma mère me èaisait boire dans l e coin d e son tablier. 

On ne mettait naturellement de verre à table que pour mon 
père qui buvait parfois un peu de vin rarement l'hiver, lorsque le 
travail est r are pour en réserver davantage aux j ournées pénihle~ d ' été . 
Nous les enfants quand nous avions soif, nous allions boire à l'arrosoir . 

Il y avait deux arrosoirs, un grand à large goulot, et un 
plus petit à goulot moyen qu'on pouvait emboucher. Les arrosoirs étaient 
posés sur un banc surélevé à caté du b~cher. Il me fallait monter à 
qenoux sur une chaise pour y parvenir. Je penchais l'arrosoir. 

S ' i'J..y avait suffisamment d ' eau je buvais lentenen~si l ' eau 
était basse dans le récipient, il fallait aspirer. L'air ~ui montait d ' abord 
avait un qo~t de renfermé qui me suffoquait légèrement. Mais l'aspiration 
était insuffisante je n'arrivais pas à boire. Je penchais l'arrosoir, 
l ' eau débordait et coulait le long de mon cou , me décourageant de boire. 

Quand l ' après mi di , on était dans la rue, il n ' était pas 
question de r emonter dans la cuisine pour aller boire. Les paysannes 
habituées à l ' effort successif savent en être ménagères tant qu'il n ' y 
a pas impérieuse obligation. 

Devant la porte de notre maison coule la fontaine 

Et voilà qu ' à c et endroit un autre souvenir surgit dans mon 
esprit : celui de la vieille fontaine , moussue surmontée d ' une boule 
patinée par les ans, qui fu t démolie vers 1900 • • • 
J ' avais quatre ans . La nouvel le fontai n e avait deux tuyaux diamétralement 
opposés , deux t uyaux en joli cuivre rouge. Deux barres de fer , sous chacun des 
des tuyaux .recevaient des arrosoirs qu'on entendait "grincèr lorsqu ' on les 
r et irait. 

J ' enviais les garçons qui, d ' une en j ambée, se dressaient sur 
le rebord de pierre de la fontaine empoignaient le tuyau à deux mains et 
"s ' amouraient" (l'embouchaient). Parfois un facétieux gamin allait vite. 
boucher de l ' autre caté. La pression augmentait et quand le buveur déta­
chait ses lèvres du tuyau un jet d ' eau inondait sa poitrine. 

caté . L ' eau 
aucrnentant, 
alors et le 

Ou bien deux ga~ons ~b.ouchaient simultanément, un· de chaque 
s'accumulait dans le corps de la fontaine, la pression: a l lait 
on aurait dit que les pierres allaient éclater. On débouchait 
jet débordait le bassin aspergeant peut-~tre quelque passant. 

• 
' 
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Mais les qrandes personn es , soucieuses de la santé et 
du bon fonctionnement de leur fontaine, grondaient les ga rnements qui 
s ' obstinaient à ce jeu dangereux 

Quand je serai grand pensais-je, je pourrai , moi auss i, 
-nonter sur le rebord de cette fontaine et atteindre le robinet • • •• je 
devais plus tal'd, un jour , glisser dans le bas s in dont on vint me t ir er , 
pas f ier • • • 

Et c ' est par craint e de ce"!: acc ident q1• 1 on :ne défendit pendan": 
s i longtemps de monter sur la fontai1 e . 

A 1 1 automne quand le soir to,nbait que les ombres s 1 allongaient 
sur la montagne ~n face , et que le s oleil encore c haud éclairait de 
face , le mur ouest de l ' école, ma mère s 'asseyait sur les escali ers d evant 
la porte pour préparer sa soupe. Elle avait à côté d 1 e1·1 e le panier de pom:nec 
de terre ~t de haricots verts qu ' elle jetait épluchés dans un plat ~e por­
celaine. D' autres femmec- passaient, panier sur la tête , e t paquet ._: ~ brin­
dilles au bras, rentrant elles av.ssi pour préparer la soup-:! . Elles s 1 arr·ê­
taient parfois pour parler ••• Elles y restaient si longtemps qve cela me 
paraissait interminable. 

Je demandais à boire, !!la mère se levait/ secouait son i:2bli"':!:' 
de laine , en prenait un coin qu'elle allait remplir sous le robinet P""''-'" 
ne le p~ésenter. 

Je buvais comme un petit chevreaï.~ non sans être que J.qve pe'.l 
inco"lt'l10d é d ' abord par cette odeur d 1 étoffe , de cuisine, de pouss:i. ~re , 
qui se "ltêlait et l'odeur indéfinissable de l'eau claire. 

Ce doit être vers cette é poque que je commençai à aller à 
l ' école puisque ma mè re m'a toujours dit que j 'y étais allé dès qua'i:rt! 
ans . On verra par les récits que j'en ferai, que l'écol e m' a laissé bien 
peu de souvenirs, comparativement à ceux qui me restent de ma vi e . J ' ai 
bien souvent appliqué ce fait psycholo~iquement et pédagogi quement par le 
manque de fondements profonds de notre école actuelle. 
Si mes journées de classe avaient été illvminées par quelque enthousiasme 
puissant, par la joie de vivre, de crôître et vaincre , je ne cherc herais 
pas en vain les traces qui auraient dÛ en rester. L'école ne m 1 a pas ma r q·vl. , 
ni en bien ni en mal. Puisqu 1 elle ne pouvait sans d out e pas me ma r qt.•er en 
bien, j e me r é jouis du moins qu ' elle ne r!\'ait pas marqt.~é en mal , qu ' elle 
était comme neutre, qu 1 elle ait coulé sur mes jour d'enfant comme quel-
que chose d 'anonyme, d ' insignifiant comme une eau qui coule st . ..r l ' argile 
déss~chée. 

J e me souviens comme dans un rêve de mes débuts à l ' école. Je 
croi s me rapp el er vaguement que j ' ai b rÛlé les étapes de mon s yllabaire. 
J ' étai s ass is à droite en entrant près de c ett e fenêtre qvi était tm .. ,j our~ 
.fermée f c'\ rce qu ' elle donnait sur la place. Je me sovviel"S avoir !ait des 
barre!> . J ' avais prf.s d e moi , Louise, mo:!:'te d epuis, aux cheveux e'"lb::--ovillés 
et sale~ qui cherchait sans cesse dans sa t ign ass e et m1 r amenai t ùe te1?3 
en temps sov s ses on~les quelques pou x qu ' elle croqu~it . 
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Je '1if> souviens aussi d ' une lecture collective que je fai s -Elis 
d ev "'nt 1.m '"ableau nural. Je ne sais pas ce qu 'il pouvait y avoir sur lE. 
tableau ,ural ni qui nous faisait lire , ni com~ent, ~ais j ' ai encore 
dans l e cou cette viv .! impression de lassitude et de courbature que je 
res sentais atl bout d ' un moment à tenir moi, si petit la tête leYée ve!'s 
le hau t du tableau. 

J'ai un autre souveni r physiologique aussi j e suis as:; i s 
sur lP banc : ~es j ambes pendent, je me mets à les balancer mécaniquement 
et ce balance.nent ~•endort, presque, lorsque tout d ' un coup, mon gros 
soulier heurte le f er du banc et fait un bruit qui me tire de ma somnolence 
et m' effraye car il m' a semblé que toute la classe en avait été bouleversée. 

~le rappelant ces détails, j ' ai souvent p ens ~ plus tard, que nom­
bre d'inattentions des enPants ont bien souvent tout s implem ent une cause 
physiologiq'\;.e , mauvaise position , fesses endolories par le banc , jambes 
non sontenues, fatigue de douleurs selon les positions•ce qu'il faudrait 

/ 

dans ce domaine, on le fait aujourd'hui pour la mécanographie, mesurer 
et préciser les positions optimum , les gestes essentiels et les conditions 
les plus susceptibles de donner au corps la paix et l'aisance qui libèrent 
d 'autant l'esprit. 

Quand j 'eus quitté le berceau , je couchai dans la chambre de 
mes parents, près de la fenêtre, sur un lit improvisé qui avait le grand 
avantage d'~tre près de la cheminée venant de la cuisine. 

Sur la vieille armoire, près de la bougie , il y avait une 
botte d ' allumettes . Un soir je ne sais quel diable me prit : je frottai 
une allumette avec laquelle je mis le feu à un tas de chiffons qui étaient 
auprès du lit. Les chiffons flambaient . Mon père, alarmé , par l'odeur 
d'abord, se leva hâtivement pour jeter par la fenêtre les chiffons incan­
descents . 

Je ne sais au juste comment se termina l'affaire. 

Je couchais maintenant dans une petite chambre, sur le même 
palier que la chambre de mes parents. Il v avait à la tête du lit une vieil­
le imaqe de première communion. Sur le rebord de la fenêtre, sur une planche, 
ma mère mettait à sécher les fromages et à de gros clous plantés sur les 
poutres du plafond, pendaient en automne des grappes de raisin blanc. 

Le soir quand le moment arrivait de me coucher, ma mère me fai­
sait monter avec la bougie en me disant : 

Tu appelleras quand tu seras déshabillé. 

Elle prenait son tablier d e demi-laine qu'elle fa isait chauf­
fer soigneusement après avoir jeté quelques brindilles au feu. 

Avant d ' ouvrir :~s draps , ,j ' appelais, ma mère montait rapidement, 
tenant sur sa poitrine le tab!~ er enroulé pour qu ' il ne perde pas sa cha­
leur. Elle me le posa~t sur le corps tirait les draps et les couvertures. 

1 
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Je sentais cette bonne chaleur et mon soupir reconna is~ant 
s3t isfa isa it ma mère qui me disait simplement 

- Tu es bi en. 

et redc~ccn~ait en laissant la porte ouverte. Elle ne m' embrassait pas . 
Ce n'était pas la mode au village, on ne disait ni bonjour en se le,ran:: , 
ni bonsoir en se couchant et je ne m~ souviens pas d ' avoir été embrassé 
par ma mère étant enfant . Cela n 'emp~chait pas qu'une sorte de chaleur 
intime envelopp e parfois certains gestes ou certaines pensé es et s 1 exprime 
plus éloquemment encore qu~ les paroles et les baisers. 

La lumière disparaissait au tournant , p~is j ' écoutais un ins­
tant encore les bruits familiers qui montaient de la cuisine ••• 

Ces m~.esbruits recommençaient au matin tandis que montai ent 
dans la chambre l 'odeur du feu qu ' on allume. 

On entendait craquer les brindilles puis c ' était le bruit du 
moulin à café, la fen~tre qu'on ouvre et referme, la porte qu'on ouvrait 
pour aller chercher de l 'eau ••• L'arrosoir grinçait sur l es barres de fer , 
l'eau commençait à chanter son chant variable jusqu'au moment où le 
r écipient versait ••• 

~on père se levait, ses gros souliers raclaient le planch~r. 
Il ouvrait la porte et descendait en toussant . 

Parfois, nous nous attardions éveillés , au lit mais c ' était 
rare. Alors les raisins dorés nous faisaient envie , et nous ne pouvions 
pas nous emp~her d'en picorer quelques grains. 

J 'ai encore actuellement dans les oreil~es le bruit ouaté 
et comme cristallin des bruits du matin lorsqu ' il avait neigé pendant la 
nuit, l'hiver. Les pas des rares voisines qui se hasardaient dehors 
crissaient discrètement. Un enfant criait et sa voix sonore sembl ait ne 
pouvoir s 1 élever au-dessus des maisons ; quelques oiseaux pépiai ent . Nous 
nous enfoncions avec volupté dans le lit bien chaud. 

La cloche de l'école sonnait. Mais ces vibrations étaient amorties par la 
neige qui la recouvrait. Elle ne donnait qu'un bruit aigre et mort comme 
une ferraille qu'on choque. Il fallait se lever très vite pour aller à 
1 ' école. 

La nei ae au villageest cert ainement parmi les évèn~1ents qui 
ont le plus frappé ma vie d'enfant. 

Ces matins -là , l ' Inst i tuteur tolérait sans doute que nous 
arrivions avec quelque retard. 
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Noue avions de la chance , nous , car l ' école étai t juste 
~r. f:ar:c :notre mai!;cn. Hais ceux qtti habitaient 1 1 autre bout du vil:!.açe. 

Quelle joie ?rématurée quand le soir à la veillée, quel -
qu ' un el'ltrait couvert de flocons fondants et annonçait qu'il neigeait tr·.-.s 
fo rt . Nous a llions mesurer devant la porte; •• •• 20 cm , plus tard c ' était 
le double •• • Si cela pou·Tait continver ain,si, il y aurait plus d ' tm mètre 
de nei ge demain matin et il faudrait fair€1P. t~ou . 

Marcher dans la neige c ' est agréable , mais prendre des pelles 
et ménaaer des chemins d ' une maison à l ' aut re/de J a maison à la grange ou 
à la fontaine , quelle joie ! Joie du pionnier qui trace les chemins an gré 
de ses caprices qui le!:: fait se rencontrer qui les élargit selon sa seule 
f antaisie. On fait des tas impressionnants sur le parapet devant la Mairie, 
t elleone11t hauts qu 1 ils arrivaient un j our à la hauteur de la place et qu 1 on 
pouvait sauter sans danqer •• • 

Le matin, la nei ge était d'une b lanchnr émouvante. Puis les 
seaux d ' eau de vaisselle jetés devant la porte, lès marques de pas , les 
éclaboussures , la boue polluaient cette virginité. 

La principale occupation , à l ' école, ces jours. là , c ' était de 
faire fonctionner le poële, ou du moins je ne me souviens que de cela. 
Je r evois encore les enfants arrivant 1 ' ut'l après 1 1 autre , les pieds 
char gés de neige, les bras encombrés de brindi lles ou de bouts de bois. 
Le po~le fumait , puis se m.ettait à b~ler et à mes\tre qu ' il chauffait le 
cercl e allait s ' agrandissant . 

L'après midi on entendait les gouttières dégouliner en chantant 
et les j eunes gens s ' acharner A leurs batailles hérotques . Toute la popula­
t ion ~tait dans la rue. Nous les enfants , nous les suivions , nous 
participions à leurs préoccupations. Je ne crois pas que l'école ait pu, 
ces jours · ll , f a i r e le moi ndr e travail utile. 

Et l es batailles de boules de neige 

I l y a les batailles pour rire, lorsqu ' on prend une poignée 
de neige qui s ' en va s ' éclabousser sur le visage d ' une jeune fille qui 
franchit le seuil de la porte, ou sur le chapeau de la femme qui ti r e son 
arrosoir de la fontaine . 

Mais lorsque les boules sont dures , c ' est une autre affaire. On 
tourne pat~ément . la neige entre les doigts : el le fond à demi , s ' agglomèr e 
prend une teinte grise et translucide. Alor s on dirait des cailloux et 
aa r e à qui les reçoit . 
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J ' avais ainsi tourné et r etourné ma boule, en soufflant 
de temps en temps sur mes doigts glacés, je vois encore Mathieu en 
face du mur, à 5 mètres de moi, préparant sa boule. Je tire : mon coup 
l ' atteint dans l'oeil. 

Cris, attroupement , bandeau ••• Je me sauve à la maison , 
n'os ant plus sortir de plusieurs jours, sentant comme un reproche qénéral 
~· entourer à chacune de nes sorties. 

De ce j our , je n'ai jamais plus affronté avec audace et tran­
quillité c~ · jeu le plus anodin de boules de neige. 

Comment ai-je appris à lire et à écrire? Je n ' en sais trop 
rien ••• Je me souviens d ' aucun effort, d'aucune leçon ••• 

Je me trouvai3 un soir en veillé e chez l ' instituteur : il vou­
lut me faire lire. Il prit le premier livre de lecture courante qui devait 
sans doute être le nôt re. 

L'instituteur était assis devant moi et tenait le livre ott­
vert à unepage que je reconnaî trais encore aujourd ' hui entre mille. I l y 
avait à gauche et en haut un petite gravure représentant le voleur enchaî­
né les mains au do~ qui s 'en allait entre deux gendarmes à cheval , l ' air 
inflexible et terrible. 
Je n ' avais jamais vu de gendarme à cheval et j ' étais comme hypnotisé par 
cette gravure. Je me voyais à la place du pauvre homme et j ' imaginais 
toute la honte qui peut venir d'une telle situation. 

L ' instituteur ne nous interrogeait jamais sur les gravures du 
livre. Les méthodes en ce temps là étaient plus austères. On lisait , on 
récitait les leçons , qu ' on comprenait ou non. 

Mais ce jour , l ' instituteur,:faisait une exception , en ami , et 
me de~anda où le voleur avait les mains. Je savais bien où il les ava it 
parbleu , mais en patois nous disions simplement qu'il les avait attachées 
derrière le "cul". t·1ais pensez donc pour rien au monde, je n ' aurais pronon­
cé d evant ~on instituteur un mot que je croyais si arossier. Et j e restais 
là interdit, rouaissant, pâlissant. Il me semblai t que le sol allait ~eman­
quer sous les pieds, j ' étais affreusement mal . Finalement l ' instituteur 
mit fi n à cette sorte de martyr en me disant : il a les mains attachées 
derri?.re le do3 ! 

J ' acceptai cette définition qui était loin de me satisfaire 
cependant . Voyons , le dos n'est ?as là ••• et j ' admirai malaré moi cette 
subtili t é de langage qui sait dire honnêtement ce qui pourrait sembler, 
crûment , légèrement choquant . 

Je me mis à li~e ensui te, je me souviens que j e commençais 
S f'P ) ernent à lier les s yllabes e t à affronter avec succès les mots et les 
phra~ es . Et: cette ,_ ect1·re m' a??araît comme le prer.ti,.r succès décisif, 
co:r.:ne l ' é -:- ::- r-' .';e r:tli 'Tt ' a fc? it z..border triomphal ement la ]Pcture courant e. 
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Quelques autres souvenirs sc olaires de mes premières années 
f ' ~~ol• •••• J ' ai dit qu ' ils sont rares •••• 

Nous portions chacun notre bûche quelq·ues-uns ramenaient 
une hra ssée de brindilles . 

En ce temps ~là , il n ' y avait pas d ' enc riers fixés aux bar.cs . 

Chaque élève avait son encrier , qu'il emportait à la maison 
le soir et le ram enait 1~ matin. Le j our les encriers étaient à même sur 
le banc 

Un matin , Robert , un:enfant de l ' hospice , arrive avec quelqu~ 
retard. Nous étions déjà installés. Il ouvre la porte, entre et va pour 
refermer. ~ais en tournant une brindille balaie l 'encrier qui était sur le 
pr~ier banc près de l a porte. L ' encrier tombe et se casse. 

L ' instituteur qui se préparait à recevoir comme il convi en~ 
ce retardataire, entre ~lors dans une vraie fureur. Il frappe à coup s de 
rèql~ l'enfant qui laisse tomber brindilles, cahiers et encrier et se 
met à pleurer. 

Le sang coulait de l a tête ••• L'enfant s'en retourna à sa 
place en sanglotant •• • 

Le mangeur de verre. 

Nous étions sortis de l'école, le soir et comme l ' air était 
calme, que le soleil se couchait là.haut derrière Baratus , nous restions 
un peu à discuter au coin du trottoir derrière l'école. 

Julien voulut montrer qu ' il avai t de bonnE;Sdents . Il prit 
l ' encrier et par écailles successives , il en attaqua le goulot. Quand un 
beau morceau de verre avait sauté , le mangeur s ' arrêtait et nous montrait 
avec or guei l son chef d 1 o euvre. 

C' est bientôt l ' hiver • •• me disait Gaston • •• Ma mère m' a mis 
ce matin deux chemises •••• 

C' est que chaque saison avait pour nous son charme particulier 
et que nous re~ardions venir chacune d ' elle avec la même joyeuse curiosité. 

L ' hiver c ' était pour nous les veillées surtout , les jeux , les 
conte~, les petits réveillons • • • 

Dans mon j eune â ge on faisait encore le feu à l ' â~re , cela chauf­
fait insuffisamment la pièce les jours de grands froi ds , et il nous était 
difficile de nous installer quelque peu confortablement tout autour • • • 
On se br~le devant , on se gèle derrière disait mon père. 

Nous , nous ne pensions pas d e même. 

• 

• 



• 
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Quand le soir tombe , avant que la petite lampe à huile 
soit a l lumée, on s'assoit fascin~ par les tisons qui pétillent lor~~u ' on 

les re-nue on les attise. Je prends une brindille allumée, l a f lê::mm e 
s ' éteint et il reste au bout du bois comme un oeil de feu. Si on prenJ 
ce bout de bois et qu ' on le secoue rapidement on dessine des fi9V.res lv,i­
nevses , des ronds, des triangles qui font comme des rubans merveilleux. 

Mais Ma mèr·e ne voulait pas que nous j ouions avec le feu. J e 
saur~plus tard qu'elle avait quelques raisons à cette crainte : un fr ère 
plus ~qé s ' était brûlé atrocement un jour , en allumant un feu à la campa­
gne. Il était mort la nui t sui vante • 

Ou bien j ' écoutais chanter un tison qui laissait échapper 
une sève roussStre et fvmante. 

Le feu tombait •• • Je prenais un éclat de bois gras qui 
brûlait comme un e allumette , ou bien je jetais sur le feu un paquet de brin­
dilles qui flambaient en péti llant . La cuisine s ' éclairait et je regardais 
derrière moi , les ombres dans er tragiquement sur les murs et sur la porte. 

Ma mère allumait alor s la petite lampe à huile, ou le l umi­
gnon à p~trole. L ' un et l 'autre ne donnait qu'une clarté rédui t e , avec 
beauc ovp de fumée . 

Après le souper , on se réunissait à nouveau d evant l e f eu , en 
attendant qu ' arrivent les veilleurs . 
Entre deux pierres formant le rebord surélevé du f oyer il y avâi -: U"1e 
interstice

1 
nous prenions les pincettes, nous en coincions les extrémi­

tés dans 1 interstice, nous t i rions brusquement , les pincettes vibraient 
lonquement avec un petit chantonnement comme un diapason. 

Mais jeu défendu encore , car nous risquions de cass er les 
pincettes . 

Mon père s ' asseyait à droite , il enlevait ses souliers et 
chau ssait de vieilles pantoufles , prenait une brassée de brindilles qu ' i l 
j etai.t sur le feu . Ma m~re se récriant 

- Vous allez mettre le feu 

En effet , des étincelles , ou parfois même des feuilles à moitié 
calcinées montaient dans l a cheminée, en zig- zag. Elles s ' arrêtaient 
parfois à une aspérité : la suie prenait feu et la plaque danger~ts~ allait, 
s ' élargissant. Nous, les enfants , nous regardions avec une incroyable 
appréhension croître et s ' éteindre les plaques suspectes ! ••• 

Je ne raconterai pas en détail nos v eillées ••• Ma mère filait 
chaque soir et nous étions toujours intrigués par le ronflement du fuseau . 
Un.; t-an.: e , vre au t re femme aveugle , d • autres voi s ines encore, venaient 
preS'iUC tov.s les s oirs . Nous écouticn::; leurs contes dont quelques -uns 
étaien .. bien eff'rayants par fois • 0elui dont je me souviens le mieux et 
le plus original est l ' h i stoire d; Drac . 
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Il h~bite à l a Clue , EV fin fond J• Ja vallé~ , par d elà 
l e hane~u ~Ela for êt . L 'oncle Désirf ~llai~ parfois attacher l 'Sne._ r 

lD - 1 (lC', ùans 'Un pré. '!u<:~nd à la tombée de la n'Uit , i 1 alJait po'l•r rar:-.o.e! 
la hête , il t"rC'l"r<.lit dessus ••• le Drëlc , une :-:o,.t-e d ' homme v elu à qui des 
nroon '"-illen ts tenaj cnt li(ro de lanaage et qui se refusait de descendre. 
Il fall~lit alor·> t-ar•er c essus à COltp de bâtons en disant les :not s maai<!''e5: 
- DRPC ! DRAC 

A ce~ ~ots Je Drac se qauvait ~an~ J~ !c~êt . 

On l ' avait vu parfois avec ~a f~me et ses enfants , mai~ 
r.r-uY - ci s ' e"lfuyai en't ~arouches à 1 ' approohc de 1 ' homme . 

Un hiv~r "epc:ndant c;:u ' il avait beaucoup neiaé , on entendit 
des n'!"at-tcrr.ents 'ïous la r orte de cer taines rnaà~ons dl' village avec de 
pet-it s cris . Les enfants ap eurés se serraient auprès du feu. Mais des hommes, 
plus ha rdis ouvrirent les portes juste à t emps pour voir des ombres s ' enfuir. 

Le lendemain matin , on voyait encore de la port e des maisons 
vers le ch~in de la forêt une infinité de traces de petits pieds nus, d~r.~ 
quelques unes avec une trace de, sana •• • C' étaient l e Drac affamé av ec 
ses enfan ts qu i s ' étaient; .aventurés jusqu ' à la demeure des homnres . 

Drac ! Drac ! 

Et, nous nous serrions nous aussi auprès du feu , j e n ' os ais 
pas reaarder derriè re moi , dans les coins d ' ombre, de crainte d'y voir 
surgir l ' ombre du Drac. Ces soirs là, les enfants même s ' ils s'endormaient 
s' obstinaient à ne pas aller $e coucher séparément . Jls attendaient que les 
grandes per sonnes descendent les premières dans la rue et ils allaient 
tout près d ' elles jusqu ' à l e..tr porte qu ' ils refermaient bn;yamment . 

Drac Drac ! 

Nous frémissions aussi , d ' autres s oirs , aux histoires de 
revenants : esprits frappant dans les maisons, c e qui ne se passaient 
que lorsqu ' on avait fait dire les messes nécessaires , ombres blanches 
ùansant dans le pré . 

Ma i s bien souvent, aussi , nous autres enfants , nous fais-ions à 
part des grandes personnes notre petite veillée • • • 

Les billes véritables étaient trop chères en ce temps - là , et 
si quelques grands pouvaient en avoir nous étions obligés de no1Js rabattre 
sur d 1 autres qenres de billes que nous appel ions les " girottes " c'étaient 
les noix de qalle qui poussent sur les chênes. 

Tout en aardant, le jour , nous en remplissions nes poches , en 
choisissant les plus belles et les plus lisses . F.t le soir , nous j ouions 
aux airottes : à nestigris, si nous avions des cartes , ou à la ligne. 
Nous ~linnions deux billes chacun sur une des rainures entre les canreaux 
puis , nous t irions chacun, à notre tcmr. Les billes qui sortaient étaient 
na , l'1ées . 

• 

• 
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Mai s parfois , la lutte était trop bruyante. Nous percions 
a lors des qirottes ; nous passions un bout d'allumette dans le trou et 
nous avions une t oupie qu e nous tâchions de faire tourner sur la table . 

Il y avait parfois des services extraordinaires : j 'avisais 
les vo~s~ns de mon âge avec qui je veillais d 1 ha bi tude qve ce soir il y 
avait mise à mort de la cpur.ge. 

Sur une longue étagère de la cu~s~ne étai~nt posées les plus 
belles courqes· de la récolt.e • Ma mère les utilisai t avec parcimonie, 
part i e pour le repas du cocton, partie pour notre propre sovpe. Nous les 
petits, nous manqions les graines . 

Ce soir , nous étions autorisés à entamer une nouvelle courge. 

Nos amis étaient en avance ce soir -là. Ils s ' engouffra ient 
seuls , à toute vitess e dans l e couloir du rez-de- chaussée, commL =hassés 
par le noir de la rue ; ou bi en i ls heur tai ent légèrement avant de pousser 
la porte qui gr inçait et mont aient l ent ement accompagnés de leur maman 
qui éloignait la lant erne fum euse et la posait sur le potager. 

Mais la famille était encore en grand travail : il fallait 
au préalable "peler la rame". 

A l ' aut0mne , mon père et mon frère allaient couper les branche~ 
de chêne, ils les triaient en gerbe pour les entas ser méthodiquement entre 
deux arbres par allèles, puis l ' hiver , chaque jour on allait en chercher un 
fagot , ou bien , lorsque le temps le permettait,:on en apportait un chargement 
à anesse. 

Une part i e de cette rame était donnée aux chèvres et aux bre­
bies . Pour économiser l e foin , i l nous fallait aussi détacher les bouquets 
des branches pour les incorporer ensuite au foin et à la paille des repas. 

Peler la r ame était le travail du bois. Pour un homme, il 
semble que ce ne soit rien de faire craquer d~~chiquenaude les bouquets 
verts . Mais lorsqu ' on est petit, qu'on a du mal dé jà à tenir dans sa main 
cette branche dont on atteint difficilement le sommet, lorsqu ' il faut tirer 
de toutes ses forces parfois par~ qu ' il y a des brins qui se tordent comme 
de la ficelle mais se refusent à casser , le travail peut paraître pénible 
parfois . 

Voici les derniers brins qui s'achèvent. La poussière de 
feuillage nous fait éternuer ; nos mains rencontrent parfois des faînes 
poisseuses ou des ~irottes plus ou moins régulières que les enfants se 
disputent . C' est :fini : on ramasse la rame dans un "sari" sur laquel le 
je m' assois triomphant, avec volupté comme dans un fauteuil . Je ne savais 
d 1 ailleurs pas à ce moment·· là ce que pouvait être un fauteuil ••• Mon frère 
descendait les brindilles devant la porte. ~a soirée était à nous maintenant 
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1a :"'\;re nous liv!'ait la courge d'\l sacrifice. Nous nous y 
prépari~ns avec reproduction instinctive des rjt e s que nous avions vu 
prat: i qth!r par nos parents pour tuer le cochon. 

·rrous n':>tJS jetions à quatre su:r le COl'rge pour la tenir en 
'"'>:-iant • . ; e cherchai. ..; le point favorable : je hrnncti~sais le cout eau 
puis dél ih~rément , je saignais la courge. Dne trdnche ~autait • •• J ' enfon­
çai~ la ~·lain dans le coeur froid de la courge ••• Cela donnait tm petit 
fr i sson • • • J ' en tirai la touffe molle qui enqlobait les gra ines désirées . 
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